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Małgosia. 3 


Dzisiejszego dnia miałem przykre zajście z na- 
czelnym redaktorem. O bagatelę, drobnostkę, mia- 
nowicie, że zapomniałem podać pewną wiadomość, 
do czego byłem obowiązany jako współpracownik. 
Wiedziałem, że to mój błąd, że przesiedziałem pół 
godziny dłużej u Pousseta rozmawiając z kolega- 
mi, ale cóż począć, człowiek nie jest doskonałym, 


i jak mówi posta: homo sum et nihil hu- 


mani a me alienum puto. 
Otóż, skoro wszedłem do redakcyi przywołał 
mię redaktor. 


— Tego już zanadto, rzekł, oto nowina, której 


niema w dzienniku naszym. 

I pokazał mi wszystkie dzienniki leżące na 
stole w malowniczym nieporządku. 

Opuściłem głowę. 

Znowu zaczął: 

— Już siódmy raz zdarza się to panu. Pan zro- 

zumiesz, że w tych warunkach... 

Nie odpowiedziałem. 
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Widocznie to go rozgniewało, bo zaczął ude- 
rzać pięścią w stół. 

— Tak dłużej trwać nie może... nie może... wolę, 
żebyś pan zaprzestał, rozumie pan, żebyś nas na- 
tychmiast pożegnał. 

Za najlżejsze ubliżenie byłem gotów na 
wszystko. 

— Bardzo dobrze, opuszczę redakcyę w tej chwili. 
Raczysz pan tylko polecić kasyerowi, aby mi za- 
płacił za trzy miesiące. 

Te wyrazy „kasyer* 1 „trzy miesiące* były 
jakby kroplą oliwy łagodzącej gniew redaktora. 
= Uspokoił się natychmiast. 


— Ależ panie, pan sobie chyba stroisz żarty. 


Pan nie możesz tak zaraz opuszczać swoich obo- 
wiązków. 


+ — Owszem; moje postanowienie jest nieodwo- 
S ~ łalne. Mam już dosyć tych docinków. Każ mi pan 
f wy i a ja natychmiast odejdę. 
Mój spokój rozbroił go. Chwilę pomyślał, a 
potem rzekł: 
— Dobrze panie. 
I zawoławszy kasyera rzekł: 
A -, Zechciej pan panu Fraisil wypłacić trzy- 
miesięczną gażę, gdyż nas opuszcza. 


Teraz przekonałem się, że popełniłem głupstwo. 


Ale była to moja wina i trzeba było milczeć. 
y 


nie byłbym błagał o zatrzymanie mnie na miejscu $ 
Posiadałem zbyt wiele miłości własnej i god- . X 
ności osobistej. | > 
Ukłoniłem się redaktorowi i wszedłem do re- 


dakcyi, aby się pożegnać z kolegami. 
— Odjeżdżam. 
— (o znowu? zawołali. 
— Pan redaktor dał mi urlop. 
Wyciągnęli do mnie ręce, które uścisnąłem. 
Wziąłem kapelusz, laskę i wyszedłem. 
— Będziesz u Pousseta ? 
— Być może. 
Kasyer mi wyliczył 1500 franków biletami 
bankowymi. Wypełniłem mój pugilares, który nie - 


zawsze miewał taką uroczystą ‘chwilę, wyszedłem 
na ulicę Montrmatre i znalazłem się na chodniku. z 
— A teraz co mam czynić? u. A 
= Na razie nie powziąłem żadnej decyzyi. Przy- A 3 
pomniałem sobie w tej chwili, że na południu "w 
„mam dzielną kobietę, siostrę, której nie widziałem. 8 
od lat sześciu — ale życie paryzkie odurza — cho- 
ciaż prawie co miesiąca otrzymywałem od niej © P 
listy : 3R 4 
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„Przybywaj! Przybywaj, aby odpocząć! Zoba- 
czysz jak dojrzewają winogrona, jak gałęzie drzew 

łamią się od owoców.* ię brodą 
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"I nie namyślając się długo, postanowiłem je- 
chać tam jeszcze tego wieczora, dla przekonania 
się, czy winogrona dojrzewają i czy tak obficie 
obrodziły drzewa. 

Zapewniam, że byłem najmocniej zdecydowa- 
ny wyjechać do Mondragon o godzinie pół do 
dziesiątej. 

Ba! 

Zapomniałem o Małgosi. 

Zaledwie doszedłem do rogu ulicy Drouot, gdy 
ją spotkałem idącą. 

Zobaczywszy mię, zatrzymała się. 

— Szukam właśnie ciebie, rzecze. Dokąd idziesz! 

— Nigdzie. Wyrzucono mię za drzwi z redakcyli, 
rzekłem. 

Małgosia spojrzała na mnie, jak gdyby nie 
zrozumiała moich wyrazów. 

Lecz wkrótce przestrach odmalował się na jej 
twarzy 1 drżącym głosem powtórzyła: 

— Wyrzucono cię za drzwi. Dlaczego? 

— Za nic. Nie wiem za co. Zapomniałem pódać 
pewną wiadomość. y 

— Zapomniałeś? 

I wnet zaczęła: 

— Ty będziesz zawsze taki. Zamiast spijać ka- 
wę, bok, absynt, lepiej byś robił pilnując swoich 
obowiązków. Cóż my teraz poczniemy ? Wiesz, że 
w domu niema ani grosza. Powracam od twego 


= 


T 


wydawcy. sprzedaż stoi; twoje piosnki nie przy- 
noszą dochodu. Nie przyjęto twojej opery... s 
Uspokoiłem Małgosię jednem słowem. w 
— Zapłacono mi za trzy miesłące tysiąc pięćset 
franków. 
Wyrazy te zrobiły wrażenie. ? 
Tysiąc pięćset franków, ładna sumka. 
— Tem lepiej. Możesz tedy czekać spokojnie. 

I Małgosia wnet nabrała przekonania, że do- 
stanę gdzieindziej miejsce. 

Tymczasem ja myślałem : 

— Jedźmy, gdzie dojrzewają winogrona. 

Ta myśl szczególnie mię opanowała. Chciałem 
nieco odpocząć, pojechać, widzieć się ze siostrą, 
pozostać tam dwa lub trzy miesiące niczem się nie 

"zajmując, zdala od interwiewów, boków, absyntu 
i zdala od Małgorzaty. 

Ona nie była mi wcale ciężarem, dzielna to. 
dziewczyna. Od czterech lat, jak jesteśmy razem, 
nie nudziła mię ani minuty, przeciwnie. Pracowała È 

gorliwie, utrzymywała mieszkanie w porządku. 

_ 1 oszczędzała o ile mogła. To prawda, że te oszczęd- 

` ności szły na jej rachunek. Jednem słowem, owe - 
pięćset franków, które zjadałem sam dawniej, wy- 
dawaliśmy oboje na życie. 

To dzielna dziewczyna. Przyznać się, że ją 
bardzo kochałem, byłoby z mojej strony przesadą. 

Ale się do niej przyzwyczaiłem ; stała się dlamnie 
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pewnym nałogiem i rozstając się z nią, doznałbym 
takiego uczucia, jak gdybym zmieniał kształ mo- 
jego kapelusza, lub krawat, albo zamiast wybor- 
nych wschodnich papierosów palił papierosy włas- 
nej roboty, ze zwykłego tytoniu. 

Moja Małgosia była nawet bardzo przyjemna, 
dwadzieścia trzy lata zaledwie, szatynka, dobrze 
zbudowana i do tego, jak mówią: szyk! paryżanka 
duszą i ciałem. 

Spotkałem ją jednego wieczora, wychodząc 
z teatru, u Pousseta. Podobaliśmy się sobie wza- 
jemnie. 

Dziś wcale o tem wszystkiem nie , myślałem. 
Miałem tylko jedno pragnienie i jedną ideę, która 
mi tkwiła w głowie, jak te piosnki kawiarniane, 
powtarzające się, brzmiące nieustannie w uszach. 

To też przy śniadaniu odezwałem się: 

— Czy wiesz, ja dzisiejszego wieczora jadę do 
Mondragon. 

Odpowiedziała przeciągłem westchnieniem. 

— Jedziesz. O mój Boże! Jedziesz i w jakim 
celu? 

Potem przyszła jej myśl: 

— Rozumiem! To tylko komedya. Chcesz mię 
opuścić. Jedziesz się żenić. 

Żenić się. O mój Stwórco! Nigdy nie pomy- 
ślałem nic podobne w mojem życiu. Odpowiada 
jej też szczerze: 
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— Żenić się! Czyż oszalała. Dlaczego mam szu- 
kać gdzieindziej szczęścia, kiedy je mam tutaj 


w ręku. 


I rzeczywiście takie było moje przekonanie. 


Żenić się się! Po kiego licha ? Czy ja nie jestem 
na pół żonatym? Małgosia jest dobra, słodka i wierna 
Bardzo wierna. Trzyma i prowadzi bardzo staran- 
nie moje gospodarstwo. Tak mi dobrze, że mógłbym 
wreszcie żyć w tej myśli, iż poślubiłem młodą 
dziewczynę bez posagu, córkę jakiegoś dymisyowa- 
nego kapitana. 

— Ależ nie, nie myślę się wcale żenić. Chcę 
w Mondragon odwiedzić moją siostrę, oto wszystko. 
Możesz być zupełnie spokojna. Zostawię ci z ty- 
siąca pięćset franków, tysiąc i powrócę za dwa lub 
najwyżej trzy miesiące. 

Ale Małgosia nic nie słuchała. Rzuciła się 
na krzesło i zaczęła wzdychać i płakać: O mój 
Boże! Mój Boże! 

Usiadłem przy niej, Wziąłom ją na kolana, uspa- 
kajałem, pieściłem, ale ciągle płakała. 

To trwało blisko godzinę. 

Nareszcie przestała płakać. Powstała, a sta- 
nąwszy przedemną, głosem, którego nigdy nie zapo- 
n: tę, zawołała : 

-- Słuchaj, jedź, bo jesteś tu panem, ja płacząc 
będę na ciebie czekała. Przysięgam ci jednak, przy- 
sięga a, że skoro się ożenisz, ja sobie odbiorę życie. 


~ 
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Wyszedłem, zrobiłem kilka sprawunków, po- 
żegnałem się z moimi kolegami, odwiedziłem wy- 
dawcę, któremu obiecałem przysłać ZE i o go- 
dzinie piątej powróciłem do domu. 


Małgosia siedziała na tem saimem miejscu, 
zalewając się łzami. 

— No, ubieraj się, pójdziemy na obiad i zjemy 
go w bufecie kolei. Pociąg odjeżdża dopiero o go- 
dzinie $-mej 25 minut. 

Ubrała się, uspokoiła lub też nie chciała pła- 
kać w mojej obecności. Tak mi się przynajmniej 
zdawało. 

W powozie przycisnęła się do mnie, złożywszy 
głowę na moich piersiach. Ucałowałem ją mówiąc: 

— Nie płacz. I'owrócę wkrótce, kto wie, może 
siy tam znudzę. 

Ciągle tuliła się do mnie. Czułem na mem 
sercu jej szyję białą, jak alabaster; nie płakała, 
słyszałem jednak mocne, nierówne uderzenie jej 
serca. 

W bufecie jadła z apetytem. Kazałem podać 
wykwintny obiad, prawdziwy weselny, bom był 
głodny. Piliśmy wino Bordeaux. Mówiła długo, 
słodko, przymilająco, ja jednak nie słuchałem, 
myśl moja krążyła okolo dojrzewających winogron. 

Chciała wiedzieć gdzie usiądę, weszła do wa- 
gonu, ułożyła dywanik i poprawiła poduszkę. 
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Później, kiedy konduktor zażądał opuszczenia 
wagonu, ucałowaliśmy się, a ona odważnie, nie 
płacząc, ale głosem bardzo drżącym wyrzekła : 

— Nie żegnam cię, dowidzenia i odchodzę, mój 
przyjacielu. | 

Odeszła. Uszedłszy dziesięć kroków odwróciła 
się 1 widziałem dwie łzy zawieszone na jej rzęsach. 

Biedna Małgosia! 


II 


Historya Józi. 


Gdy pociąg toczył się szybko w nocy, przy- 


 pomniała się mi historya biednej Józi. 


Czyliż pozycya jej nie była taka sama? Tak 
samo jak mnie Małgosia odprowadzała Józia swego 
Jakóba. 
— Ty mię będziesz zawsze kochał ? 
— Zawsze. 
— Nie zapomnisz o mnie? 

, — Nigdy. 

I pociąg odjechał 1 długo, bardzo długo sto- 
jąca na peronie młoda dziewczyna odpowiadała 
pocałunkami ręki na powiewanie chustką Jakóba. 

Nakoniec „pociąg zniknął, pozostawiając po 
sobie tylko chmurę niebieskawego dymu. 


Dziewczyna wyrzekłszy z westchnieniem: „od- _ 


jechał" zwróciła się ku małemu domkowi, w któ- 
rym zaraz na progu zaciężyła na niej samotność, 
jak płaszcz z ołowiu. 

Biedna Józia! Dwa lata już jak ją Spaak 
Jakób rysownik, malarz, któremu była wierna jak 
matka swojemu .synowi. Jakkolwiek jednak nie 
była jego matką, jej to zawdzięcza czem był w rze- 
czywistości. Podczas jesiennego wieczoru, gdy spot- 


kali się w restauracyi literackiej, gdzie się groma- 


dziły tłumy młodych ludzi, prawdziwa cyganerya, 
czem był wówczas? Czyliż nie był owem dzieckiem, 
które wyprowadziła za rękę, wydobyła .z tego 
prawdziwego bagna? Czyliż nie skłoniła go do 


pracy, zamykając go w swem uścisku miłosnym 


jak w więzieniu, czyliż nie uczyniła jego życie 
słodkiem, jasnem, promiennem ? Podczas zimowych 
wieczorów zajmowała się odczytywaniem dzieł 
znakomitych poetów, on zaś tworzył te fantasty- 


czne obrazy, cudowne jak tradycye ludu, urocze - 


jak opowiadania wróżki — te twory jego wyo- 
brażni rozrywano, dzienniki brzmiały jego chwałą, 
setki odwiedzały sławnego, ulubionego artystę. 
Ona to stworzyła, to jej dzieło, on był jej 
dumą i szczęściem. Miłość cicha, szczera, wkrótce 
zamieniła się w namiętność rozsadzała mu piersi, 
wyobrażnia tworzyła cuda; dla niej było to niczem 
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nieopłacona nagroda. było to szczęście, rozkosz 
matki, uwielbiającej swego syna jako ideał ziemski. 

W tym małym domku w Viroflay, do którego 
go wprowadziła, żyli szczęśliwi. A on. artysta pro- 
mieniejący sławą, oddał się swemu szczęściu, od- 
dał się sztuce, nie troszcząć się o jutro, pozosta- 
wiając jej kłopoty codziennego życia, nie uważając 
jej za kochankę lecz raczej za siostrę, za towa- 
rzyszkę. stanowiącą dla niego jedyną istotę, godną 
czci 1 miłości. ' 

I to trwało długo, długo, mogłoby trwać wie- 
cznie. Niestety w kraju jego rodzinnym, w wioseczce 
na prowincyi, tęsknili do niego rodzice. Starzeli 
się, pragnęli ujrzeć swego syna, tego wielkiego 
człowieka i ucałować go choć raz przed śmiercią. 
Przychodziły listy, coraz tęskniej przemawiano 
w nich: przybywaj! przybywaj! Potem prośby te 
stały się natarczywsze, tak że Józia oburzona obo- 
jętnością Jakóba. wypowiedziała razu jednego: 

— Jedź mój przyjacielu, zabawisz parę tygodni 
1 "powrócisz rozpromieniony słońcem, ożywiony 
wspomnieniami młodości. 

I pojechał. 

— Ty mię zawsze będziesz kochał, zawołała na 
odjezdnem. 

Ach tak, on ją kochać będzie zawsze. 
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Obecnie jest sama w domku, który nagle wy- 
dał się jej tak nadzwyczajnie obszernym, pozosta- 


= wiona sama sobie, swym myślom, bez żądań jak 


rekonwalescentka. Samotnia ta przerażała ją. Nie- 
zdolna do jakiejkolwiek pracy, opadła jakby wy- 
cieńczona na fotel w gabinecie, w którym stół 
zarzucony był szkicami rozmaitego rodzaju i długo 
pozostała tak nieruchomą, przypominając sobie 
dni ubiegłej przeszłości 1 wyobrażając sobie, że 
Jakób lada chwila powróci i jak zwykle pozdrowi 
ją: „dzień dobry Józiu* stojąc na progu. 

Ale pociąg już był daleko i Józia przerwała 
to rozkoszne marzenie. Powstała, zaczęła chodzić 
z pokoju do pokoju, nie wiedząc czem ożywić tę 
grobową prawie samotność, potem powróciła do 
gabinetu, w którym często przebywała z Jakóbem, 
zdawało się jej, że go widzi jak pracuje, gdy tym- 
czasem zaczęła przerzucać leżące na stole karty, 
bilety i listy. i i 

Ot te listy porzucone tak bez porządku, te za- 
proszenia, te bileciki zamawiające rysunki i szkice 
i cała ta korespondencya przyjaciół, znajomych 
i ludzi wielkiego znaczenia! Było to dla niej pe- 
wną uciechą czytać owe listy, opiewające sławę ry- 
sownika, co było jej niezaprzeczonem dziełem. 
I miłość jej dla Jakóba coraz się bardziej wzma- 


gała. 


To też w tej samotni rozczytywała się w li- 


stach, które dla niej były wspomnieniem rozko- 


sznych dni, dni szczęścia. s 


Lecz nagle, przy tem przerzucaniu, zwróciła ` 


jej uwagę jakaś koperta, już zupełnie pożółkła, na 
której wielkiemi literami wypisany był adres. Po- 
znała ją, poznała charakter pisma, to list od. po- 
wieściopisarza Borisa, dawnego przyjaciela Jakóba, 
który jak on równie przestał być cyganem ; wszystko 
troje znali się dobrze. Nie przypomina sobie czy 
ten list czytała, przecież to list nie tak dawny? 
Ten list ją zaciekawił, zaniepokoił, przeraził jak 
coś nadzwyczajnego. Jakim sposobem ona go do- 
tąd nie widziała? Dlaczego Jakób nigdy o nim jej 
nie mówił? on, który dla niej nie miał nic skry- 
tego. Nadzwyczaj zaciekawiona zerwała kopertę. 

„Lecz w miarę czytania jej ręka zaczęła miąć 
papier i wreszcie zgniótłszy list, rzuciła go na 
konsolę. 

Było to coś okrutnego, ten list powieściopisarza. 
Czyliż nie wspominał w nim, że i on poszedł za 
jego przykładem, opuszczając zakład cyganeryi? 
Czyliż nie namawiał Jakóba do porzucenia towa- 
rzyżki i ożenienia się z jaką damą, z jaką dziedzi- 
czką, któraby zasługiwała na jego szacunek? 

Cios ten był zbyt bolesny, tem więcej, że przy- 
jaciela Jakóba uważała za równie sobie życzliwego. 
I nagle przyszło jej na myśl, co też wówczas my- 

Droga do szczęścia. 2 
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ślał Jakób i jak się zachował. Przypominając sobie 
dzień po dniu, w chwili otrzymania listu Jakób był 
dla niej jeszcze bardziej uprzedzający, obdarzył jà. 
pieszczotami. a nadto pamięta dobrze jak się ode- 
zwał: 

— My się nigdy z sobą nie rozstaniemy. 

— Nie, Jakób jej nie porzuci choć go do tego 
namawia Boris. Jakób będzie ją kochał zawsze, 
czyliż nawet teraz nie pytał jej: 

— Będziesz mie kochała zawsze ? 


Józia uśmięchnęła się. 


dw , 
0 Lecz jakkolwiek była przeświadczona że Ja- 
4 kób nigdy się z nią nie rozstanie, nagle przyszła 

jej myśl, która jak gwóżdź powoli wciskała się do 

jej głowy — mianowicie ożenienie Jakóba. 
Przedewszystkiem Boris miał po części słu- 
szność. Wyjaśniał Jakóbowi, że ona wydobyła go 
z cyganeryl, zrobiła z niego człowieka, czy zatem 
| M jej misya nie skończyła się? Co więcej, czyliż nie 
była przeszkodą do dalszej jego, jeszcze świetniej- 
szej przyszłości? Czyliż nie byłoby bardziej korzy- 
stnem dla Jakóba, gdyby ożenił się z jaką panienką 


godną siebie, któraby go wprowadziła w świat, 
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w ten świat uświęcający talenta, w ten świat 
z którego wyłączyła go Józia? Bo świat jest nie-- 
ubłagany, nie zna wcale rohabilitacyi, nie zapomina 
„i 7 


o przeszłości, ja w Montrmartre pomiętają jeszcze 
wiele błędów Józi. 

Niestety wielka prawda 1 Boris miał słuszność. 
Trzeba by Jakób zerwał z nią. Ale w jej sercu 
krzyczał głos: 


— Jakób zbyt szczerze kocha, aby miał zerwać. 


Wówczas nagle powzięła stanowczą decyzyę. 
Nie tracąc chwili czasu, obawiając się, aby jej nie 
zabrakło odwagi, napisała długi list do Borisa, po- 
wierzając mu Jakóba, to dziecko geniuszu, które 
trzeba prowadzić krok za krokiem, z prośbą aby 
go uczynił szczęśliwym, ponieważ ona nie może 
już nic uczynić dla niego... skończywszy list, nie 
zabierając nic z tego domu, w którym pozostawiła 
szczęście, nie spojrzawszy nawet na nic, aby w osta- 
tniej chwili nie stracić siły woli, wyszła .. Bóg wie 
dokąd! > 

Taką była historya, która mi się przypomniała, w 
gdy się pociąg toczył nocą. Opowiedział mi ją przy- 
jaciel Jakóba, pewnego wieczoru w Montrmartre, 
co uczyniło na mnie wielkie wrażenie. 

— Tak jest, ale Małgosia nie jest Józią, sytuacya 

nie jest ta sama; dla czegoż o tem myśleć, spijmy 
lepiej ! 
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III 
Przybycie. 


Po wypaleniu dwóch papierosów i przejrzeniu 
dziennika wieczornego usnąłem. 

Już słońce było wysoko, skoro się przebudzi- 
łem niedaleko Lyonu w Saint- Rambet-d' Alban. 
Moich towarzyszy podróży, których wcale przedtem 
niezauważyłem. było kilku. W kąciku, siedziała ja- 
kaś dama, zapewne młoda, być może piękna, któ- 
rej lekki skrawek szyi widziałem pod zwojem zło- 
tawych włosów. Ale mię to nie obchodziło i wy- 
szedłem na galeryę dla zapalenia papierosa. 

Krajobraz rozścielający się przed mym wzro- 
kiem był uroczy. Południe! Nie widziałem go od 
lat sześciu i te wzgórza nad Rodanem, te właśnie 
które budziły w mojem sercu wspomnienia młodości ! 

Myślałem o Mondragon, o siostrze, którą 
wkrótce ujrzę, o owocach, łamiących gałęzie drzew, 
o pięknych, dojrzewających winogronach. 

Podskoczyłem ! 

Walencya! 

Mogła być piąta godzina wieczorem, na cho- 
dniku wystawione były stoły. 

— Czekolada! kawa ze śmietanką! krzyczał gar- 


son bufetowy. 
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Zeszedłem na chwilę i wypiłem fliżenkę oz 
kolady, która mi się wydawała niedobrą. $ 

Ach Małgosia! Jaką wyborną przyrządzała 
mi czekoladę! Kto wie, czy tam w Mondragon po- 
trafią mi podać coś podobnego. 


Pociąg ruszył. 

A krajobraz ciągnął się wzdłuż całej linii ko- 
lejowej. 

Ale to zawsze jeden i ten sam widok, pola 
upstrzone kolorem różowym, zielonym, żółtym, 
obsadzone drzewami, w głębi góry niebieskawe, 
a u ich stóp Rodan. Potem co 8 lub 10 kilometrów" 
drobne budki, dzwonnica, nieco domków. 

Baczność, teraz zbliżamy się do Mondragon. 
omnibus wnet mię przewiezie. 

Pociąg pędzi i teraz rozpoznaję cały kraj. To 
Mornas. potem Piolenc, następnie Orange, które 
widać zdaleka. 

Nakoniec Avignon. 

Wskakuję do omnibusu, który mnie zawiezie 
do Mondragon. 

Oto właśnie droga! 

Tam dalej kaplica w Saint-Loup, tu folwark 
Salomona, a tam Mondragon. 

Wyskakuję. Dwa wykrzykniki: 

— Maurycy! 


— Kamilka! z 


JDA 2 


Ściskamy się, całujemy. 


 — Mój Boże, jak ty zestarzałeś się. Jak się zmie- 
niła broda. 

Masz już nawet siwe „włosy na skroniach. 
Utyłeś. Ach mój biedny Maurycy! 

Kiedy siostra wypowiada taki przegląd nieko- 
rzystny dla Maurycego, on ze swojej strony bada 
ją samą. 

I ona także się zmieniła. Jest mała, szczupła, 
w swym szalu czarnym. Mimo to cała postać wy- 
daje się młoda, nawet bardzo młodą. Jakiego też 
wieku! Prawdopodobnie ma lat 40. Do: licna on 
ma 26. 


— Jakże ci się powodzi? Czy nie jesteś czasem 
chory? Spałeś w pociągu? Jesteś głodny? Czem 
się zajmujesz ? Czy ciągle zbierasz pieniądze? 

Potem nagle. 

— Ach mój Boże wyszło mi z pamięci. Ale ty 
niepoznajesz Joasi, Joasi Savin, która tańczyła na 
twoich kolanach. 

I rzeczywiście ujrzałem młodą panienkę, sto- 
jącą na boku, gdyśmy się witali. 

Młodą dziewczynę? Dziecko, wielkie dziecko 
tłuste, blond z czarnemi oczamii. O te czarne oczy! 

— Panno... 


Ale moja siostra przerywa. 
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— (o znowu? Dzieciak jeszcze. Ucałujcie się! 
"I ucałowałem Joasię. 

Mondragon nie zmieniło się. Być może przy- 
było kilka nowych domów, ale budowanych w tym 
samym stylu. | 

Poszliśmy ścieżką. 

Oto dawny ojczysty domek, z drzwiami po- 
malowanemi na zielono, mały ogródek, wielka gru- 
sza, oto kurytarz, a po prawej stronie jadalnia. Stół 
nakryty, siadamy. 

Nagle otaczają mnie dwa ramiona To Pauli- 
na, stara sługa. Paulina, która mię kołysała; Pau- 
lina, która nie chciała opuścić naszego domu, do 
którego weszła w lv. roku życia, w dniu moich 
urcdzin. Paulina, która nie chciała wyjść za mąż, 
aby nas nie opuścić, Paulina, która dopiero odda- 
li się, gdy ją włożą do trumny. 


Uściskała mie i ucałowała jakby syna. È 
Z okazyi uroczystości, jaką był mój przyjazd, 
Paulina zasiadła do stołu, jakto bywało podczas 


Wielkiej Nocy i Bożego Narodzenia i w dzień Za-- 


duszny. Paulina je przy stole i nam usługuje: A po- 
trawy są takie jakie ja lubię, a jakich nie jadłem, 
od czasu gdy jeszcze była młodą dziewczyną. O.alet 
z cynader, baranina z fasolą, oprócz tego udziec 
sarni czosnkiem szpikowany, na deser owoce sma- 
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żone w cieście, nakoniec tort z czekolady z kaszta- = 


nami. Wina zwykłe, ale stare. 


Jadłem za czterech, co niezmiernie cieszyło 
moją siostrę i Paulinę. Jadłem, piłem i słuchałem, . 
ponieważ chcąc mówić trzeba myśleć. Pytania pa- 
dały jak grad, tak że nie pozwalano mi odpo- 
- wiadać. e 

— Cóż robisz w Paryżu? Czy ci się bardzo po- 
doba wielkie miasto? A te dzienniki, które wy- 
magają pracy. Czy wiesz, że czytam twoje artyku- 
ły, wszystko. Twoje romanse, wiersze umiem pra- 
wie na pamięć i komedye. A twój: „Pochlebca“ to 
pyszne dzieło! 

W tej chwili Joanna dotąd milcząca, odezwa- 
ła się. 

— Oto śliczny, ten „Pochlebca*. 

— (o, czytałaś go pan... Joasiu? 

Joasia nie odpowiedziała, zarumieniona, zauwa- 
żyłem że jej płeć nadzwyczaj delikatna. Kiedy na; 
nią patrzyłem, spuszczała oczy. Mój Boże, cudowne 
spojrzenie. 

„sj i Ale moja siostra to zauważyła. 
 — Joasia jest nieco chora, powierzono mi ją na 
dwa miesiące. 

— Nie wiesz zapewne, że kuzyn Savin kupił ta- 
brykę cegieł nieprzemakalnych. Doskonale mu się 
wiedzie. Obejrzymy ją którego dnia. 

i I obiad ciągnął się wesolo. 


Podano kawę, piliśn'y szartrezę. 


— Czy podziemi obejrzeć ka pyta 


Kamila. 
— Chodźmy. 
Joanna pozostała w domu do pomocy Paulinie 
my zaś skierowaliśmy się ku miastu 


IV. 
Joasia. 


Ksiądz t'lantin, proboszcz w Mondragon, to 
dawny przyjaciel naszej rodziny. On to mię chrzcił, . 
on udzielił mi pierwszej komunii. 

— To ja cię ożenię! rzekł z śmiechem, gdyśmy 
rozpamiętywali dawne wspomnienia. iE i 

— hsięże proboszczu mówiła Kamilka, pragnę- 
łabym, aby się to urzeczywistniło. Obawiałam się 
zawsze, że w Paryżu ożeni się z jaką lekkomyśl- 
nicą, która sprowadzi mu nieszczęście. - 

Ksiądz Plantin uśmiechnął się. ~ 

Ja nabrałem serca. 

— Bądź spokojna. Jeszcze się nie prędko ożenię 
Może nawet nie ożenię się nigdy. 

— Nie trzeba nigdy mówić, rzekł proboszcz, nie 
będę pił wody ‘z tej studni. W każdym razie, czy 
się ożenisz lub nie, pamiętaj, że sięgając zbyt wy- 
soko, naraża się człowiek na złamanie karku. Zaw- 
sze lepiej brać to, co jest pod ręką. 


Ksiądz się uśmiechnął, uśmiechała się i siostra. 


Ja się, także uśmiechałem, chociaż nie dorozumie- 
wałem się, co znaczy to zastrzeżenie. 

| Zaraz potem wyszliśmy 'od księdza pro- 
boszcza. 

Chodźmy odwiedzieć dalszych znajomych. 

— Jacyż to dzielni ludzie! Mój Boże, jacy prawi 
ludzie. Z sercem na dłoni, ze słowem uczciwem na 
ustach, a jakaż pamięć, najmniejszą drobnostkę 
z dawnych czasów pamiętają. 

— O panie Maurycy, mówiła mi stara kobieta, 
pamiętam jak byłeś. dzieckiem. Pańska Paulina 
przyprowadzała pana tutaj,to też wyprawiałeś pan 
tu figle. ` 

To mi przypomniało, że działo się to w nie- 
dzielę i nosiłem jeszcze wówczas sukienkę. 

Druga napomknęła, że mię uczyła pływać. 

Ślusarz dodał, żem sobie sparzył rękę, przy- 
bliżywszy się zbytnio do jego warsztatu. 

O nie, tego sobie nie przypominam. Gdzieżbym 
mógł pamiętać. Życie płynęło szybko, życie w Pa- 
ryżu trudne. Ale pamiętam i nie zapomnę nigdy 
ich przyjęcia, serca, tej poczciwej szczerej mowy. 
Człowiek staje się lepszym, idąc za ich radą: widu- 
jąc się z nimi, zapomina się o kłamstwach i złośli- 
wości innych. 

Uściski ręki, ostatnia dopita szklanka. Skoń- 
czyły się wizyty. Powracamy do siebie. 


". ru 


= »70 


patt 


z e 
= tata * PP b 


= Nagg yz poł 


1" 


12 


Spojrzałem na Kamilkę i ona na mnie spoj- 
rzała. Zrozumieliśmy się 

Nie, nie skończyły się wizyty. Tam, pod tymi 
drzewami, pod kwiatami, w małym kąciku cmen- 
tarza, znajduje się nieznaczny grobowiec, pod któ- 
rym spoczywają, śpią snem wiecznym ci, co nie 
doczekali się mego przybycia. 

Dwa nazwiska tylko. Dwa imiona. Dwie daty, 
Ale to imie tak słodkie, tak brzmiące rozkosznie. 
Te daty, to najsmutniejsze dni mego Życia. 

— Biedny ojciec! Biedna matka ! Crt 

Jakżeby się cieszyli widokiem swego małego 
Maurycego. Tego Maurycego, którego wychowali, 
tego Maurycego, którego wypielęgnowali, tego Mau- 
rycego, o którego sławie nie wiedzą. 

Bo ten mały Maurycy to sławny człowiek. 
Dzienniki chwalą jego talent, publiczność czyta je- 
go romanse i brawa sypie jego komedyom na sce- 
nie, To wielki człowiek ten Maurycy Fraisil, bardzo 
głośno brzmi jego imię, i to imię nie jednemu za- 
wraca głowę. Wy nieznaliście tego Maurycego. Ale 
bylibyście dumni z nisgo. Biedny ojciec! Biedna 


matka! Jakkolwiek jego laury są jeszcze drobne, 


ustroiłyby wasz grób; to wasza byłaby radość, po- 
ciecha przedłużająca wasze życie. 

W milczeniu, ze smutkiem powróciliśmy do 
domu. Paulina wcale o nic nas nie pytała, ale jej 
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© twarz zdradziła, że wie iż byliśmy tam, a Joanna, 


którą  zastaliśmy przy fortepianie, ukradkiem 
otarła łzy. 

— A winogrona, które dojrzewają Kkamillo? 

— Bardzo nędzne, bo je powódź zatopiła. 

Nagle moje myśli wzięły inny kierunek. Była 
to godzina piąta, myślałem więc że w tej chwili 
moi przyjacie'ie są przy absyncie na tarasie ka- 
wiarni Pousseta. Słyszałem śmiechy, mowy, drwiny, 
omawianie nieobecnych. Widziałem grubego Vivat, 
który zawsze na ustach ma jakie złośliwe słowo, 
widziałem małego Nicher wiecznie roztrzepanego 
i wysokiego Anonay eleganta. istotnego muszkie- 
tera z dawnych czasów, jednem słowem zdawało 
się, że tam jestem, gdy tymczasem pod pozorem 
znużenia dobrowolnie wszystkich opuściłem. 

Dla czego udawać? Nudziłem się w tym ma- 
łym prowincyonalnym salonie. Przykrzyło mi się, 
"nie wiedziałem czem się zająć, co mówić, co opo- 
wiadać. Jestem sam z Joanną, tą klasztorną pen- 
syonarką, z którą prowadzić trudno poważniejszą 
rozmowę. Przeglądałem album, w którym znajdo- - 
wałem rzeczy mi obce. Przejrzałem kilka książek. 
Nie mam chęci wdawać s'ę w studya muzyczne. 
Najpokorniej dziękuję. Zamierzałem usiąść do for- 
tepianu i wygłosić kilka kawalerskich śpiewek, 

„ piosnek idiotycznych z koncertu kawiarnianego. 
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Byłem zdenerwowany, zgnębiony bezczynnością, 
rozdrażniony i skoro Kamilla mie zapytała: ` 
— Zabawisz tu zapewne kilka miesięcy ? 

Byłem gotów odpowiedzieć: 

— Nie; zobaczyłóm cię, to mi wystarczy; odjadę 
dzisiejszego wieczora. 

Ale-nie miałem czasu na odpowiedź, ponieważ 
mię Joanna zapytała : 

— Czy lubisz muzykę, mój kuzynie! 
— Tak, ale dobry, odpowiedziałem dość niegrze- 
cznie. 

Natychmiast żałowałem mojej gburowatości 
i jakby przeczuwając co nastąpi, rzekłem : 

— Więc jesteś muzykalną Joasiu, zechciej za- 
tem coś mi zagrać. 

Joasia siadła do tortepia nu. 

Sądząc że zapleśnieję w Mondragon, umieści- 
łem się zagłim urzony na fotelu, gotów natychmiast 
usnąć, bo zapewne usłyszę jakie: »Dzwony kla- . 
sztorne<, lub »Modlitwę dziewicy«, albo 
co innego zbyt pospolitego. 

Joanna zaczęła. 

Nagle podskoczyłem na totelu. 

— Co ci jest kuzynie, czyś chory ? "z 

— Co grałaś, Joasiu ? 

— Ależ grałam: „Uwerturę Tannhausera*. 

— O Joasiu! droga Joasiu! byłbym uściskał tę _ 
małą wirtuozkę. | 


Moja radość równała się mojemu zdumieniu. 
— Jakto. grasz?... 
Nie mogłem dokończyć 
Joasia stała w kąciku, bardzo uszczęśliwiona, 
ale zarazem przekonana że dostałem obłędu. 
— Nie przerażaj się rzekłem i pomówmy ze sobą. 
— Nie chcesz, abym dalej grała? 
— Owszem, ale nie zaraz. Rozmawiajmy. Więc 
grywasz Wagnera, ty. Joasiu Sawin, urodzona 
w Orange, lat czternaście. ` 


— Przepraszam siedmnaście. 


— Sledmnaście ? Jakże czas prędko płynie. Mniej- 


sza o to Jakto, mając lat siedmnaście, grasz już 
Wagnera ? 

— Ponieważ go lubię. 

— Ależ któż cię tego nauczył? 


— Ja sama. | 
Nawet piorun nie byłby mie. tal$$>eraził, jak 
ta odpowiedź. — 


— W jaki sposób? 
— Czytywałam pańskie artykuły, oto wszystko. 
— A! czytywałaś moje artykuły. 
Brawo Joasia. Ona czytywała moje artykuły. 
— | grywam nie tylko Wagnera, ale Saint-Saensa, 
Schuberta, Schumana, Berlioza. 
= Grrywasz Berlioza. I rozumiesz go? 


— Nie wiem, rzekła, sam się przekonaj. 
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Usiadłszy też do fortepianu, zaczęła grać ów 
uroczy utwór, będący symfoniczną fantazyą. Ale 
jak to grała. Byłem zachwycony... 


— I cóż? pyta. 
— Doskonale! czekaj ! 


A ZB 4 ją w ramiona, ZAB ca- 
łować w samó Usta. 


W tej chwili weszła Kamilla. 

— Nie żenujcie się, rzekła ze śmiechem. 

— Ach Kamillo, nie powiedziałaś mi wcale, że 
to artystka, wielka artystka. 

— Dowiesz się jeszcze o czem innem, odpowie- 
działa wychodząc 

— Joasiu, posłuchaj mię. Proszę cię o przebacze - 
nie, żem cię lekceważył, stokrotnie cię przepraszam. 


'* Lekceważyłem cię do tej godziny, otóż posłuchaj 


mojego wy: ia mojej spowiedzi. Nudziłem się, 


nudziłem s1 wami. Cóż chcesz, nie znam tu ni- 
kogo. Wprawdzie uważałem cię za dzieweczkę bar- 
dzo przyjemną, ale zbyt młodziutką, która jest 
sympałyczną, smaży konfitury i ma grube ręce 
z odziębienia. Dopiero skoro zaczęłaś grać Tann- 
hńusera, tę wielką, uroczą, idealną symfonię fanta- 


styczną, spadłem z obłoków na ziemię. 


Uśmiechnęła się i odczułem, że jest zadowo- ' 
loną, nradowaną. 


— Może ci ją zagrać kuzynie ? 


Przemyśl, 
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— Zrobimy lepiej. Zagramy ją we dwoje. : 
O godzinie 7-mej, kiedy Paulina zaprosiła nas | 
na obiad, jeszcze siedzieliśmy przy fortepianie. 
= O moi przyjaciele mogą się teraz zalewać 
absyntem u Pousseta, ja mego miejsca nie opuszczę. 


V. 
Owoce, które dojrzewają. 


Obecnie ja i Joasia jesteśmy przyjaciółmi. 

Dzisiejszego poranku siedzieliśmy pod wielką 
gruszką, rozmawiając, a raczej pozwoliłem mówić 
Joasi. 

To taka zabawna ta szczebiotka; któżby so- 
bie wyobraził, że ta tak niepozorna blondyneczka, 
okaże się tak rozumną. Często mówiła takie rzeczy, 
że mi zamykała usta, nie wiedziałem co odpowie- 
dzieć. Wszystkiego dotykała i sztuki i literatury 
i muzyki, a nawet nieco filozofii psychologicznej — 
był to kwiat, rąbek filozofii, ale ta istotka nie zna- 
jąca wcale życia, ani świata, który widziała zale- 
dwie przez sztachety klasztoru, była imponująco 
piękną, uroczą. 

A było zabawnie słuchać opowiadania jej 
siedmnastoletniego życia. 

— Czy przypominasz sobie kuzynie, jak mnie 
pieściłeś na swoich kolanach. 


— Czy przypominam. Do licha! Była tak duża * 


P jak pięść, jasna blondynka, ruchliwa jak żywe 
srebro. i 
— W dziesiątym roku życia oddano mnie na 
pensyę w Avignonie, O, jakże się tam nudziłam. 
— I jak dawno wyszłaś stamtąd ? R 
+ — Minionego roku. 
— I w ciągu jednego roku tyle się nauczyłaś? 
— Tak mój kuzynie, w ciągu roku. Kiedy wy- 
szłam z pensyi, byłam bardzo głupiutka. Nie taka. 


jak dziś. Lecz od czasu.. 


Joasia E EN się. 2 a 


BIBLIA — I od czasu? zapytałem. 
UMC>  _ I od czasu tego uczyniłam wielkie tępy. 
RUBLUN 8 y posEĘPY 

Pozostawiono mi w domu zupełną swobodę, od- 
czytywałam dzienniki, które ojciec przynosił i tam 
dowiedziałam się o wielu rzeczach. Z natury je- 
stem bardzo ciekawa i czytając ocenę jakiej opery, 
kupowałam partycyę. Tym sposobem poznałam 
Wagnera, Berlioza, Schumana i innych mistrzów, 
o których nie słyszałam nic na pensyi. Byłam też. 
przejęta uwielbieniem dla krytyków sztuki. Prze- 
glądałam dzienniki illustrowane, dowiedziałam się 
o nazwiskach malarzy genialnych, a czytając 
krytykę, nauczyłam się ich oceniać według talen- 
. tu. Interesował mię też i teatr. 
— Czytałaś komedye? pytam z obawą. 
— O, nie wszystkie, lecz czytałam ich oceny. 


Droga do szcześcia | 3 


34 


— To już wiele. 

— Nie jestem małym głuptaskiem. Znam wiele 
rzeczy mój kuzynie. è | 

— Ależ to bardzo nie dobrze. To nie dobrze 
z twojej strony. | 

— Tak uważasz? 

— A konfitury ? 

Obraziła się. 

— Umiem także smażyć konfitury mój panie, znam 
się na kuchni, jak niemniej haftuję, szyję, na- 
prawiam. Pan twierdzisz z Molierem i zapewne 
jesteś zdania, że kobieta nie powinna wyżej 


wznieść się nad zwykły obowiązek przyszywania 


guzików do koszuli. 
Joanna była mocno oburzona. 
Uspakajałem ją: 

— Ależ nie, moja Joasiu, nie myślę tak. Prze- 
ciwnie, uwielbiam cię, uwielbiam szezerze, że 
umiesz tyle rzeczy, których cię nikt nie iezył. 
Uwielbiam cię ponieważ tak myślisz jak ja myślę, 


ponieważ twoje zdania są odbiciem moich“ prze 
konań. yy” 
— Nic dziwnego, ponieważ to od ciebie pochodzi. 


— Odemnie, biedne dziecko Ależ ja dopiero 


pierwszy raz z tobą rozmawiam i nie mam pre- 


„ tensyi, abyś słuchając mnie, przejmowała się mo- 
imi przekonaniami. 


O | 


i 


— A pańskie artykuły, panie autorze, a twoje 


dzieła? 


— Więc to ja? ' 


— Tak, pan. Nie znałam pana, ale przypomina- . 
łam go sobie cokolwiek. Lecz jednego dnia, wła- 
śnie po opuszczeniu pensyi, przybyłam tutaj, do 


mojej kuzynki 1 ujrzałan: cudowną fotografię. 
Przedstawiała ona młodzieńca o twarzy inteligen- 
tnej, z wyrazem rozumu, z ustami małemi ale wy- 
razistemi i do tego w okularach. 

— To byłem ja. Dziękuję. 

— Kto to jest ten pan? Pańska siostra odpo- 
wiedziała: Ależ to Maurycy, nie pamiętasz go? 
Oto, otrzymałam właśnie jeden tom od niego. Czy 


chcesz przeczytać? Były to poezye Pana: „kwiat 


„Ostrokrzewu*. Przyznam się panu, że wcale nie 
zajmowała mię dotąd poezya. Poezyą dla mnie 
była „Atalia i Ester“ i był „Mały Sabaudczyk*. 
Z pewnem ,zachmurzeniem wzięłam do ręki ten 
tom, nie śmiejąc stawiać opozycyi i przyszłam tu, 
do tej samej ławki, na której siedzimy, zamierza- 


jąc przerzucić go pobieżnie; obejmował on historyę, 


która się wielce podobała Kamill. 

Otworzyłam książkę na chybił trafił 1 zaczę- 
łam czytać. Była to historya przypominająca po 
części moje życie. Boże, jakież to piękne, czytałam 


-czytałam i gdyby mnie Kamilla nie zawołała na 


obiad, jeszczebym czytała. 


kar" i 


Ale źle nie wyszłam na tem. Byłam poprostu 
oczarowana. Zdawało mi się, żem zbudziła się z ja- 
kiegoś długiego snu, a być może dopiero urodzi- 
ła się, bom wcale nie znała życia. Przekonałam 
się, że jest coś po za samem życiem materyalnem, 
jakie prowadziłam dotąd i byłam ma. WE 
szczęśliwą jak może być niewidomy, który AC 
wszy raz ujrzał światło 

Więc przeczytałam całe dzieło, a nawet i inne 
jescze, jak „Złośliwy uśmiech“, . Nowoczesny Sno- 
bizm*, „Kwiat Ostrokrzewu* i .Pochlebca*. Był 
to początek. Dla mnie nowe życie. Więc poznałam 
autorów, o których nie wiedziałam. Jednem słowem 
stałam się tą Joanną, którą teraz widzisz pan przed 
sobą. Oto moja historya życia kuzynie. Czyliż nie 
mam słuszności, twierdząc, że ty mię pouczyłeś ? 
Bez ciebie, byłabym pospolitą mieszczanką, bez 
wyższej inteligencyi, jedynie zajęta smażeniem 
konfitur i przyszywaniem guzików do koszuli. Ty 
jesteś moim ojcem, ty! 

— Będę twoim przyjacielem Joanno, to daleko le- 
piej,twoim przyjacielem To odpowiedniejsze w two- 
im i moim wieku. A teraz chodźmy na śniadanie, 
ponieważ widzę, że Paulina daje nam znaki. Pieczeń 
się przepali i Paulina będzie bardzo : zagniewana. 

Zasiedlismy do śniadania. 

— Mam tu list do ciebie, rzeĉze, aa. Zapo- 


mniałam ci oddać. 


List był od przyjaciela. 


„Dowiedziałem się z „Don Quichotte* żeś GRĘ 3 
cit redakcyę; ofiarują ci 600 franków miesięcznie, 
w zastępstwie grubego Pistola, który umarł. Jeżzli 
zgadzasz się, przybywaj, zanim to miejsce kto 
inny zajmie“. 

— (o to takiego? pyta Kamilla zbyt ciekawa 
jak to najczęściej stare panny. 

— Nic. Zaproszenie do powrotu, do Paryża. 
Ofiarują mi 600 fr. w dzienniku: „Don Quichotte“ 
i chcą abym natychmiast przyjechał. 

— Zapewne pojedziesz wieczorem ? 

— Wcale nie. Zostanę tu, bo mi dobrze. 

Kamilla coś mruknęła, a że mam bystry słuch, 


posłyszałem, że wyraziła się o mnie, jakobym nie 
był stały w swych zamiarach. 


Co się tyczy Joasi, zarumieniła się; spuściła 
oczy i nachyliła się nad swoim talerzem. 

Zrozumiała zapewne, kochane dziecko, że tu 
dla niej pozostaję, że właśnie czar jej osoby utrzy- 
muje mnie w Mondragon i że nie ' spieszy mi się 
objąć tę posadę w Paryżu. Być możę nie myślała 
o tein. Ale któż wie? Kobieta każda posiada by- 
strość nadzwyczajną umysłu, a Joasia przecież 
była kobietą. 

Zresztą, po części miała słuszność. Gdybym 
był wczoraj wieczorem ten list otrzymał, miałbym 


” BIEŃ pretekst do wyjazdu z tego domu, 
ify j he 


Przemyśl; 
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w którym się potężnie nudziłem, a nudy te cią- 
żyły na mnie jak płaszcz z ołowiu. Wczoraj, tak. 
Ale dziś. | 

Dziś się wszystko zmieniło, 

| Wczoraj jeszcze nie znałem Joasi. Dziś ją 

zupełnie przeniknąłem. Nie myślę odjeżdżać. Je- 
stem jak ten bibliońl, który wykrył drogocenne 
dzieło, trzyma je przy piersiach, pieści jako skarb 
nieoceniony i prawie je pożera czytając. 

Nawet gdyby mi dawali cesarstwo w nagro- 
dę, nie pojechałbym. 

Po śniadaniu mówi do mnie Kamilla: 

— ldź się przejdź nieco, ja i Joasia będziemy 
składały 1 rozwieszały bieliznę. 

Prędko odpowiedziałem : 

= — Gdzie chcesz, ażebym poszedł. Będę składał 
z wami bieliznę. 

I we czworo, Paulina, Kamilla, Joasia i ja za- 
częliśmy w ogrodzie na sznurze rozwieszać rozma- 
ite części bielizny. 

Paulina przynosiła na stół bieliznę w miarę 
jak usychała. Kamilla przeciągała chustki, koszule, 
pantalony i inne części, ja zaś i Joanna przecią- 
galiśmy prześcieradła i serwety. Joanna trzymała. 

T za jeden koniec, ja za drugi. Nia wiem dlaczego 
trzeba nami było potrząsać, Eksro jednak zanadto 
prędko to następowało, Joasia wypuszczała je 
z ręki, prześcieradło upadało na ziemie, 2 myśmy 


pea 4 
A. 


się śmiali do rozpuku. Nie bardzo to podobało się 
Kamilli i oświadczyła bez ogródki, że nas wypę- 
dzi za drzwi, jeżeli nie zachowamy się z większą 


powagą. 

Jakże inaczej być mogło? Słońce jaśniało 
rozkosznie na błękitnem niebie, wiatr z lekka po- 
wiewał, Joasia była tak piękną w swej różowej 
sukience i w tym wielkim słomianym kapeluszu, 
który ciągle poprawiała śmiejąc się. 

Ale pies zaszczekał — czy opowiądałem, że 
był tu pies? Nie. D1zwi zaskrzypiały. 

Któż nas odwiedza? 

Nie można było zobaczyć, bo go bielizna 
rozwieszona zakrywała. 

— Dzień dobry księże proboszczu, rzekła Paulina. 


l rozsuwając bieliznę, ukazał się nam zacny » 


ksiądz Plautin. 

— Niech was Bóg błogosławi moje dzieci. Dzień 
dobry Maurycy. Nie przeszkadzajcie sobie. Prze- 
chodząc tędy, zatrzymałem się, aby wam powie- 
dzieć dzień dobry. 


— Joasiu podaj krzesło proboszczowi. Czy pro-. 


boszcz nie napije się czego? Paulino przynieś butelkę 
muszkatołowego wina. 
— Dziękuję odpowiedział Plautin. 


Ale nie słuchano go. Joanna podała mu krze- 


sło. Paulina postawiła butelkę wina i cztery szklan- 


ki. Odsunięto bieliznę i zaczęła się rozmową. 
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-- Nie przykrzy ci się Maurycy? 


— O, wcale. 


— Nie można wierzyć Paryżanom. Zwykle od- 
czuwają tęsknotę do bruku paryskiego. 


— O księże dobrodzieju chyba mnie stąd uwiozą 
l przemocą. Przecież przybyłem tu z własnej chęci. 


— Zapewne, ale tam w Paryżu musiała zajść 
jakaś historya. 


— Bynajmniej. Miałem zajście z redaktorem. 
Groził mi, że zmniejszy wynagrodzenie, więc go 
porzuciłem. Ponieważ byłem wolny, przypomnia- 
łem sobie wezwanie Kamilli, która mi pisała, aże- 
bym przybył, bo winogrona dojrzewają, a gałęzie 
drzew aż się łamią pod ciężarem owoców. Byłem 


z. ciekawy to ujrzeć i oto jestem. zx 

s — Tymczasem, co jest bardzo szczególne, powódź 
_ zatopila winogrona i drzewa owocowe, a Maurycy 
naumyślnie się trudził, rzekła moja siostra. `. 

j — He, he, rzekł z uśmiechem proboszcz, kto to 


wie? Szukając dobrze, możnaby znaleźć jaki owoc, 


który należałoby zerwać. > 


Śmiech ten dawał wiele do myślenia. 
Joanna nachyliła się, żeby podnieść € aust 
która jej z rąk wypadła. 


Co tu na to wszystko powiedzieć? 
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NE” nie odz nin do P Roe AA 


Jaki to ma być owoc, który jeszcze możnaby 


zerwać? 


On znajdował się tuż pod 4) ręką 
Nie dopowiem reszty. 


Tego dnia najspokojniej siedzieliśmy w ogro- 
dzie, kiedy nagle pies zaszczejsj | 


stopą. a jakiś człowiek zbliżył się do nas. 


Był mały, przysadkowaty, siwawy, z twarzą E 


starannie ogoloną, prawdziwy wieśniak z Kantonu. 
w spodniach z płótna, w grubej koszuli i wiejkini 


pasem, którym obwinął sobie brzuch. Z czapką. © 

F z mał 
w ręku i w niebieskiej bluzie, podchodził do nas > 
z uśmiechniętą twarzą. z 


— Otóż i pan Castagnol, rzekła moja siostra. 
"Nieznajomy odezwał się: 
— Sługa szanownej pani, dzien dobry całej kom- 


ki Rrzeczywiście, to prawda — pan Castagnol. 23 
Do licha czy go nie poznaję? | 


Wcale się nie zmienił, zawsze ten sam, z twa- 
rzą uśmiechniętą, ale ja także się nie zmieniłem. 
Powstałem, wyciągając do niego rękę. 
— Dzień dobry, Castagnol. Jak się powodzi? 
Pan mię poznajesz, spodziewam się. 
Castagnol uśmiechał się: 
— Czy pana poznaję? Do licha, poznaję pana. 
Musiałbym nie mieć oczów, żebym pana nie poznał, 


~ pana, dla którego chwytałem koniki polne. Jakże 


e 


pańskie zdrowie? 


+ — Doskonałe, jak pan widzisz. 


 — Tem lepiej. 
| Kamilla pyta : 

— Cóż pana sprowadza do nas? 

— Ach prawda. Widok pana Maurycego zawró- 
cił mi głowę. Jutro mamy Śgo Jana. 


z" Już”? 


— Tak jest, dzień piękny, upragniony, uroczy- ` 


stość żniwiarzy. Otóż czy państwo raczycie przyjąć 
udział w święcie Palamardu ? 
— Ależ... i 
Joasia przerywa. 
— Czy będzie zapalony piękny ogień? 
— Najniezawodniej panienko, rzucimy całe krze- 


winy i zrobimy z nich ognisko, chociaż i be nie 


brak suchych gałezi. X 
yk 


— O jakaż to przyjemność! mówi Joasia klaszcząc 
w ręce. \ 
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— Czy pójdziesz tam Maurycy? pyta siostra. 
-- Dlaczegóżby nie? 
Castagnol na mnie patrzy. 

— Tacy jak pan Paryżanie nie lubią podobnych 
uroczystości, szczególniej święta żniwiarzy. 

— Ależ dzielny panie Castagnol, zapominasz 
chyba, że pochodzę z Montragon. Czy sądzisz, że 
nie potrafię tak jak inni skakać przez ogień? 

— Więc pan przybędziesz? 

— Najniezawodniej. 

Castagnol widocznie uradowany, nie wie jak 
ma dziękować. | 

— O której godzinie stawić się trzeba w Pala- 
mard ? / 

— Siądziemy do stołu przed zmrokiem, wszyscy 
ze szklankami w ręku, pozdrowimy zachód słońca, 
nasze słońce Prowancyi, które tak dobroczynnie 
dopomaga do dojrzewania ziarna. 

— Więc do jutra. 

tsat l Castagnol, mócno uradowany odchodzi, wy- 
piwszy za zdrowie nasze szklankę wina, podaną 
inu przez Paulinę. 

Nazajutrz, gdy już słońce poczęło się zniżać, 
skierowaliśmy się, moja siostra, Joanna, Paulina. 
i ja ku Palamard. | 

= Był to, pół mili od Montragon, znaczny fol- 
wark otoczony wysokiemi tonolami. 
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Dobrze, że uroczystość odbyła się po zacho- 


dzie, bo też upał był nieznośny. 

Prawdziwe święto prowanckie. 

Możnaby tu ułożyć rodzaj wierszyka, któryby 
brzmiał : 
| „Wrzucono mię do ziemi, mówi ziarenko, ale 
ja wypuszczę kiełki, gdy Bóg najwyższy pozwoli. 
Nie jestem wprawdzie Bogiem, ale będę dobrodzie - 
jem tego ludu.* , | 

Coby inaczej można określić : 

„Jakeście mnie posiali, zaczęłom kiełkować, 
wydobywać się z ziemi, a potem dostałom kłosy, 
= nie będąc samym Bogiem, zaopatrzyłom ludzi 
w mąkę, a nawet urobiono z niej i świętą hostyę!* 

Idąc powoli, gdy wszystko wokoło nas śmiało 
się i śpiewało, powoli byłem zelektryzowany, zbu- 
dziło się we mnie uczucie rodzinne prawdziwego 
Prowansalczyka. 

Rzekła też moja siostra : 

- Ty mię na prawdę zachwycasz. Myślałam, że 


a 


pobyt w Paryżu ukształcił w tctie nową duszę, 
„duszę mieszczanina pogardzającego wioską, a teraz. 
widzę z radością, że wydajesz się, jakbyś nigdy 
z Montragon nie wyjeżdżał. Mówisz tak, jak mó- 
wił nasz ojciec. 2” 
" — To prawda. | 7 

O gdyby mie teraz słyszeli inni u Pousseta * 


i Napolitaina, gdyby w miejsce liryzmu, ujrzeli tę 
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swobodę istotnego wieśniaka, toby dopiero mnie szy- 
kanowali. 

Tem gorzej dla nich. W głebi duszy czulem, e 
że jestem sobą, że pozostawiłem w Paryżu inneg | 


Maurycego, który wprawdzie podobny jest do mnie 
jak brat, ale nie jest mną. 

Tak rozmyślając dotarliśmy do Palamard. 

Wielki stół ustawiono w podwórzu folwarku, 
pokryty olbrzymim obrusem i talerzami, malowa- 
nymi w kwiaty. 

Franciszka, małżonka Castagnola 1 dwie córki 
jej czyniły honory domu, nieco zakłopotane naszą 
obecnością, chociaż, mówiąc prawdę, ja byłem w to- 
warzystwie tem bardzo onieśmielony. 

Nareszcie promienie słońca zaczęły się wy- 
dłużać, z chat gromadzili się żniwiarze weseli 
z piosnkami na ustach. 

— Niech żyje Św. Jan. Niech żyje Castagnol. 
Niech żyje Palamard! 

Usiedliśmy do stołu, ! 

Jakiż to był obiad? Zapewne Marguery albo. 
Peters nie byliby odważyli się na podanie takiego 
menu. Ale to nic nie szkodziło. Byli wszyscy gło- 
dni, spragnieni i każdy czynił należne Tonon po- 
dawanym potrawom. | 

Po uśmierzeniu głodu, w chwili kiedy rozlano 
w szklanki wino grzane i podano ser kozi, mi- _ 
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gdały, orzechy i miód w plastrach, każdy zaczął 
coś śpiewać. 


Zapadła noc, tylko wielkie latarnie oświe- 
tlały drzewa, rzucając na cały obraz łagodne, ja- 
koby przyćmione światło. Było nam dobrze, przy- 
jemnie, czułem że żyję, przy mnie siedziała Joasia, 


jakby odurzona szczęściem. 


— Cóż, żałujesz żeś tu przyszedł? 

— Nie. 

— Jestem pewna, że w Paryżu, nie mógłbyś mieć 
tak rozkosznych wrażeń. 

— O niewątpliwie, gdyby mię teraz przymusza- 
no siłą do powrotu, to zapewniam cię, że uczułbym 
się najnieszczęśliwszym z ludzi. - 

Joanna patrzyła na mnie. Chciała coś odpo- 
wiedzieć, ale nagle rozległ się przeraźliwy krzy, 

— Farandola! Farandola !*) h 

Wnet wszysy zerwali się æd stolika jakby 
zelektyzowani, pochwycili ae za ręce formując 
iańcuch i przy dwiękach pikuliny i bębna, zaczęli 
krążyć około folwarku, po łąkach i polach. Faran- 
dola szła porządkiem zwykłym. | 

Jedną moją ręką trzymałem rękę szorstką ja- 
kiegoś wieśniaka, drugą delikatną, ciepłą, rączkę 
Joasi i tańczyliśmy i skakali. 

Okrążywszy pięć lub sześć razy Palamard, 


farandola dosięgła gór, gdzie czekał Castagnol. 


*) Rodzaj krajowego tańca. 


Usłyszeliśmy trzask krzesiwa, błysnęły iskry, 


zapalono ogień Św. Jana. 
Każdy folwark, każdy dom każda stodoła - 
jaśniała płomieniami i wszyscy byli uradowani. i 
Ogień rozniecony w Palamard nie ustawał. 
Paliły się nagromadzone w ogromny stos krzaki. 
Ale, jak mówił Castagnol nie brakło drzewa, 
a drzewo w tym roku było bardzo tanie. 
Farandola zatrzymała się, ludzie sapali, mimo 
to skakali, kręcili się jak frygi. 
Nagle Castagnol zawołał: 
— Kto będzie skakał przez ogień Św. Jana. No 
panowie młodzi, czy jesteście wypchani słomą? 
Nikt się nie poruszył. 
Ogień jaśniał coraz szerzej, coraz gwałtowniej, 
nikt nie miał ochoty opalić sobie włosów i brwi. 
Doprawdy, szaleństwo opanowało mię chyba, 
pochwyciłem żerdź *), którą nadaremnie ofiarował 
służbie i pasterzom, 
— Ty nie będziesz skakał, rzecze siostra. , 


— Ależ ty się spalisz, krzyknęła Joanna, jesteś 
niewprawny do tego rodzaju gimnastyki jak Pa- 
ryżanin. 

— Zobaczymy. 

I zwracając się do Castagnola zawołałem : 


*) Zwykle przy przeskakiwaniu ognia, używają tu, 
tak jak górale przy przeskakrwaniu przepaści, długiej żer- ` 


dzi opartej na ziemi, która ułatwia skok. 


” 


— No, Castagnol, dorzuć jeszcze kilka gałęzi. 


Podsycono znowu ogień. Pośród ogólnego mil- 
czenia wszystkich tych dzielnych ludzi, zdumionych ` 
zuchwalstwem Paryżanina, dającym przykład nie- 
zaprzeczonej odwagi, umieściłem moją żerdź w środ- 
ku ogniska 1 oparłszy się na niej, za jednym sko- 
kiem przesadziłem palący się stos. 

Nastąpił ogólny krzyk zdziwienia! 

— Niech żyje pan Maurycy! 

I wszyscy w głos wypowiedzieli ową przepo- 
wiednię : 

— Kto przeskoczy stos palący się w dniu Św. 
Jana, ten w tym roku się ożeni. 

— Pan wiesz, że przysłowie to sprawdza się 
zawsze. Powinięneś przygotować tort z migda- 
łem *). 

Przypatrywałem się mojej siostrze, była uśmie- 
chnięta, co zaś do Joanny, stała zarumieniona ze 
spuszczonemi w ziemię oczami. 

— Ej! Ej! czy nie dostałem się w pułapkę! 


VII. 


Droga szczęścia. 


Budząc się nazajutrz, przypomniałem sobie 
wiersz Józefiny Soulary, o drodze do szczęścia. 
Dlaczego ? 


*) Zwyczaj prowancki. | ię 


ya. 
« 


Alboż ja wiem. 


BRzko temu piętnaście miesięcy jak czytałem 
ten wiersz a dziś dopiero przyszedł mi na pamięć. 


Czasami dziwne myśli rodzą się w umyśle 
człowieka, ` 

„Przyszłość jest zawsze tajemnicza, niby mgła 
ukryta przed. wzrokiem człowieka. „Kto dożyje, zo- 
baczy, mówi przysłowie, , kto doż: dożyje, odcierpi mo- 
żnaby na to odpowiedziec. 


Dlaczego” Alboż doznałem jakich cierpień? 
Dwa jedynie punkta ciemne w mojem życiu, dwie 


boleści niczem nie wynagrodzone. Serce moje uczuło = 


boleść okrutną, niczem nie złagodzoną, bo to były ń b. 


dwa groby świeżo usypane Oprócz tego nic więcej, 


nie. Szczęście, to obfitość kwiatów, powiada Calchas 


płaczliwym głosem. 


Młodość moja upłynęła w pieszczotach, ży- 


czenia moje były wszystkie spełnione: mój pobyt - 


w kollegium przy pracy gorliwej postawił mię na 
czele tej klasy społeczeństwa, z której pochodziłem; 
nie tylko że uzyskałem ogólne poważanie, ale nawet 
splecione zostały dla mnie wieńce chwały, laury; 


później podniosłem się jeszcze wyżej, otoczony 


opieką znakomitych osób. nakoniec nastąpiła reali- 


zacya moich marzeń, przybyłem do Paryża: wsze- 


dłem do dziennika, rozpocząłem życie literata, 
życie artysty: wydawcy kupowali moje prace, teatr 
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przyjmował do grania moje sztuki, było to życie 
pełne chwały. Czegoż mi więcej braknie? Nic. 


Niestety, to prawda, nie mogę żądać więcej! 

Sny moje urzeczywistniły się, jestem szczę- 
śliwy, sle ta łatwość egzystencyi, powiem prawdę, 
przykrzy mi się 

Czegóż jeszcze spodziewać się ? 

Jakież nowe stoją przede mną drogi, jaki ceł 
dalszy mojego życia ? 

Jutro lub pojutrze, może za miesiąc, za rok 
powrócę do Paryża. Rozpocznę znowu życie dzien- 
nikarza; będę pisywał na nowo artykuły, podobne 
do dawniejszych moich prac; ułożę romans, który 
mi przyniesie tę samą sławę, jak inne. Nie mogę 
się łudzić, moja sława już ustalona, nie mogę pra- 
gnąć czegoś wyższego. Będę zawsze tym, kim 
jestem. 

A więc? 

Zanadto prędko dosięgnąłem szczytu mojej 
ziemskiej karyery. Nie mogę niczego oczekiwać, 
ani czegoś więcej spodziewać się 

(Gdybym na nowo rozpoczął moje dawne życie? 

— Maurycy! Maurycy! Czy nie chcesz, abyśmy 
się cokolwiek przeszli. 

To Joanna mię wzywa. 

Bardzo na czasie! 

| wszystko to, o czem mówi Soulary, miano- 
wicie, że szczęście znajduje się pod ręką człowieka, 
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przekonywa mię, że mogę spodziewać się tego 
szczęścia, bo czyliż nie jest jedynem szczęściem 
literatura i sztuka? 

— Cóż, jesteś gotów Maurycy? 

— Owszem, gdzież tedy pójdziemy ? 

— Pójdziemy, jeżeli zechcesz, do zamku. Widok 
stamtąd przecudowny, nigdy tam prawie nie byłam. 

— Dobrze, idźmy. 

Zamek był odwieczną ruiną z czasów teudal- 
nych, a należał do barona Adrets, o którym opo- 
wiadają straszne historye. 

Joanna, która wie wszystko, opowiedziała mi to. 

Ale nie słuchałem, zajęty myślami, które od 
rana rozsadzały mi głowę. 

-- Cóż myślisz moja kuzvnko o A ? pytam. 
— Ja? 
Była niezmiernie zakłopotana tem zapytaniem. 


— Pan chyba najlepiej wiesz o tem, lepiej po- 


dobno niż inni, bo przecież sam wydałeś dzieło 


pod tytułem: Poszukiwanie szczęścia? 


— To prawda. Ale moja książka niczego nie do- 
wodzi. Nie postawiłem tam żadnego zakończenia. Ja 
nigdy stanowczo w moich dziełach niczego nie kon- 
kluduję. ` 
= — Bardzo to dobrze, mnie się jednak zdaje, że 
„szczęście jest to urzeczy wistnienie życzeń 1 pra- 
gnień, realizacya młodzieńczych marzeń i | snów. 


— A ty Joasiu jesteś szczęśliwa ? 
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— Tak mi się zdaje. 


E ur Więc zrealizowałaś swoje sny. Jednakże ja 
nie uważam się za szczęśliwego. 

sA — A zatem mój kuzynie szczęście nie polega na 
p. realizacyi pragnień, ale raczej na oczekiwaniu ich 
= zrealizowania. 

|... — To słusznie, Joasiu. Czyliż nie mogę nazwać 
TAR się szczęśliwym, gdy mój sen materyalnie się urze- 


Kc czywistni. | 
m, — Dzień dobry moje dzieci. Gdzież to podążacie? 
4 zawołał nagle ksiądz proboszcz. 
z — Do zamku. £ 
© g 


Plautin roześmial się wesoło. 

| — Nie idziecie właściwą drogą. 

— To prawda. 

— Zbłądziliśmy, prowadząc bardzo interesującą 
rozmowę, odparła Joasia. 


— | o czem też mówiliście” 


sg — Mówiliśmy o szczęściu. Joanna powiedziała 
.. Mi, że Pygmalion był niedołęgą. 


ce — Dlaczegóż to? 
y — Ponieważ chciał przeżyć swój sen. 
ą Ksiądz Plautin zamyślił się 
Ta myśl widocznie go zastanowiła. 
- — Chodźmy, rzekł. 
z I poszliśmy. | =. 
k Była to droga, prowadząca obok stolarza Be- 


et- darde. 
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— Dzień dobry Bedaride! rzekł Plautin. — 


Weszliśmy do warsztatu. ż 


Bedaride nas pozdrowił i prosił, abyśmy we- 
szli do kuchni. 

Zastaliśmy tam panią Bedaride, młodą, przy- 
stojną, smukłą jak konik polny. Dzieci igrały obok 
niej, chłopak mający około lat sześciu i drugi mały, 
jak komar, około 4 lata. 

— (zy mogę was poszóować napojem z po- 

rzeczek 7 

I nie czekając na odpowiedź, jego małżonka 
przyniosła butelkę i pięć szklanek. | 


-- Wszystko dobrze idzie, mówił ten wesoły aż 


człowiek, bo rzeczywiście byli oboje szczęśliwi. 
Jak się pobraliśmy, nie posiadaliśmy nic oprócz 
młodości 1 chęci do pracy. Początki były bardzo 
trudne. Trzeba się było urządzić zakupić narzędzia 
1 inne sprzęty. Często, wieczorem, opuszczały mię 
siły, czasy były ciężkie, praca nie przynosiła wiel- 
kiego zysku, ale moja małżonka pobudzała mię 
do wytrwałości. Potem przyszły na świat małe 
obecnie jednak wszystko jest jak należy. Nie je- 
steśmy bogaci, ale mamy dość chleba i konfitur, 
aby nakarmić nasze dzieci. Kochamy się. Gdy się 
dzień skończy i nastanie wieczór, przyjemnie jest 
zasiąść do stołu we czworo, nieprawdaż Miette? 
Dałem kilka sous dzieciom, Joanna je uoałowała, 
Uścisnęliśmy :ojca i, POSAY 


6. 


— Moje dzieci, mówił proboszcz, gdyśmy znale- 


żli się poza domem, chcieliście wiedzieć, co to jest 
szczęście? Nie jestem takim filozofem jak wy. 
Właściwie moja filozofia otejmuje zaledwie kilka 
słów, a tych kilka słów jest teoryą bożą i koncentruje 
w sobie całą mądrość: 

„Kochajcie siebie i innych“. 


8 Sądzisz, że cię nie znam, Maurycy. Oto już 
upływa dwadzieścia sześć lat, jak cię znam do 
gruntu. To, co się z tobą dzieje, przewidziałem 
naprzód. Czy chcesz, abym ci powiedział czem 
jesteś? Jesteś chorym, moje dziecko, a twoja cho- 
roba jest straszna, nazywa się bowiem: Egoizm! 
Jesteś zdolny do czynów szlachetnych, możesz być 
nawet miłosiernym, dając po dwa sous ubogim, 
obecnie nudzisz się i to jest twoje nieszczęście. 
Chciałbym, abyś otrzeźwiał, abyś dopiął swojego 
celu. ażebyś zmateryalizował twoje pragnie- 
nia, jak twierdzi twoja kuzyna. Myślisz, Że się 
już wszystko dla ciebie skończyło, że nie masz na 
co czekać, że twoja przyszłość ustalona, że nie 
pozostaje ci nic więcej jak umrzeć. Można zajść 
daleko z podobnemi myślami, albo do samobójstwa 
albo do obłędu. Bawiąc w Paryżu nie zastanawia- 
łeś się, dałeś się unieść ogólnemu prądowi, lecz 
zaledwie przybyłeś tutaj, gdy jakiś czas pozostałeś 
w tym spokoju, w tej ciszy tak błogosławionej, 
ę wszedłeś sam w siebie i dojrzałeś próżnię, nieuży- 
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teczność twego życia. Biedne dziecko! Czy sądzisz, | 
że twoja siostra się nudzi? Jej życie równie doszło 
do właściwych granic, mimo to nie czeka ona 
jeszcze na śmierć. Żyje i spełnia czyny szlachetne, 
rozpoczęły się dla niej obowiązki miłosierdzia, bo 
wie, że jeszcze dla niej pozostały ważne chwile 
w życiu, chwile miłości względem bliźnich. 


Twój ojciec, notaryusz, także doszedł do kresu 
swego. a jednak żył, był czynnym aż do grobu. 
Myślał o tobie, a twoja siostra pomagała mu swo- 
jemi radami, pracowała i zbierała grosze. Kiedy 
umarł, cały Montragon odprowadzał go na drogę 
wiecznego spoczynku 1 wszyscy mieszkańcy opła- 
„kiwali jego śmierć. Kochajcie wzajemnie jedni 
drugich, głosi nauka Chrystusa. Pamiętaj dobrze 
te wyrazy, niech one będą kierownikiem twego 
postępowania zamiast tych ' światowych haseł:. 
urodzić się, żyć, mnożyć się i umrzeć, — 
które są dewizą i zasadą takich samolubów jak ty! 


Ale dosyć tego, dodał proboszcz, i na zakon- 
czenie pozwól mi sobie powiedzieć, że Pigmalion 
nie był takiem bydleciem jak twierdziłeś. Stworzył 
cudowną figurę, jego zatem zadanie artysty zostało 
spełnione, to jest względem samego siebie; gdyby 
jednak ta jego postać ożywiła się, byłby się z nią 
ożenił i miałby dzieci, któreby wychowywał po 
bożemu, czemby zupełnie spełnił wolę Boga, który 
chce, abyśmy kochali swoich bliźnich. 
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Do widzenia moje dzieci. Możecie zwiedzić 
zamek i jeżeli, zwiedzając, spotkacie Bernardona 
w winnicy, możecie go pozdrowić w mojem imieniu. 

— Bernardon! Któż to jest Bernardon ? 
— Nie znasz go? Dzielny człowiek. Posłuchaj 
jego historyi. 


VIIL - 
Winnica Bernardona. 


Winnica Bernardona należała do najpiękniej- 
szych. Jakież to cudne były dni dla RBernardona, 
gdy z tajką w ustach siedział -w cieniu winnicy, 
a obok niego w wodzie stało kilka butelek tego 


soku, tego wina, słynącego na trzydzieści mil do- 
koła. Popijając i paląc fajkę mógł się zachwycać 
widokiem Montragon, którego domy były doskonale ; 


widzialne — dalej nieco rzeka Lez? podobna do 
węża, wygrzewającego się na słońcu; a 
Rodan, wielka linia płynnego srebra — nakoniec 


przegradzała widnokrąg ogromna niebieska kresa. 


gór Cerennes. 


Wspaniały widok, ale on przedkładał nad to 
swoją winnicę, otoczoną murem z kamienia. Znał 
prawie każdą gałązkę, każdy krzak — ten nie był 
nic wart i trzeba było go odciąć, tamten drugi 
pozostawał w zbytnim cieniu, a inny znowu wy- 
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„stawiony był na gwałtowną operacyę słońca. Wogóle 


winnica pięknie zieleniła się; ani jednego żółtego 
listka, żadnej plamki, żadnej przerwy, nic. Filoksera 
nie śmiałaby jej atakować; zginęłaby z kretesem. 

Bernardon lubił swoją winnicę: stanowiło to 
jego życie i za żadne w świecie skarby nie zgo- 
dziłby się na jej sprzedanie 

To też był to prawdziwy szturm, kiedy w nie- 
dzielę jego przyjaciel Mounine z gwałtownością 
zapytał: 

— Kiedyż tedy ślub? Już czas raz to skończyć. 
Dzieci chorują z tęsknoty. Trzeba się decydować 
do dyabła. 

bernardon miał córkę, która kończyła już rok 
siedmnasty, od piętnastu miesięcy zaręczona z Gu- 
stawem Mounine. Dzieci kochały się, ale wydając 
córkę za mąż Bernardon był obowiązany dać w po- 
\sagu winnice... 

— Nie ma się co spieszyć, mówił w początku. 

' Ale obecnie Marietta była już dorosłą dziew- 
czyny, była jak ów owoc, którego dojrzałość przy- 
spieszył żar promieni południowego słońca i Ber- 
nardon nie wiedział jaką dać przyczynę tego 
odraczania terminu; także i tego wieczoru na 
przemowę swego przyjaciela milczał uporczywie, 
wreszcie rzekł : 

— Masz słuszność, lecz zostaw mi jeszcze dwa 
dni do ostatecznego» namysłu. 
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I nazajutrz znalazł się wczesnym rankiem 
przy winnicy. Dzień był prześliczny, winnica 
błyszczała całym przepychem świeżości. 

Bernardon usiadł i zagłębił się w ponurych 
myślach. 

On już nie będzie tu siadywał, nie będzie 
spędzał długich a szczęśliwych godzin, pieszcząc 
wzrok widokiem zielonych krzewów, nie będzie 
palił fajki ani popijał wybornego soku. Inny zaj- 
mie jego miejsce, inny będzie ją oczyszczał w zimie, 
na wiosnę będzie skopywał grunt, plewił złe chwa- 
sty w lecie, a w jesieni wyciskał soki i wyrabiał 
wino. 

Tego innego on zna, jest nim Gustaw, ma być 
jego zięciem. Może tu przychodzić tak jak teraz 
on, a ponieważ przestanie być właścicielem, tylko 
illuzorycznie przenosić się będzie myślą do uko- 
chanej winnicy. Ba, a jeżeli Gustaw zechce ją 
sprzedać? Tak, tak, on ją sprzeda. 


' Za każdym razem ta myśl przejmowała go 
dreszczem i smutkiem. Nie, nie, on zatrzyma przy 
sobie winnicę i Marietta zostanie starą panną. 


Niestety widział Mariettę, która z powodu 
tego odraczania prawie była chora. Widywał oboje, 
jak się pocieszali wzajemnie. To już trwało blizko 
dwa lata, tęsknota wzrastała:i może wkońcu spro- 


wadzić śmierć. 
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— To bavdzo źle, zawołał poczciwy człowiek i nie 
zastanawiając się. nie oglądając się poza siebie, 
z obawy, aby nie zmienił postanowienia, zbiegł 
z pagórka i zapukał do drzwi swego przyjaciela. 


— Już zdecydowałem się, rzekł, Gustaw otrzyma 
 winnicę i Mariettę. 

Jakież to świetne wesele! Mówiono o niem 
w Montragon całymi tygodniami. Była uczta dla 
ubogich i stół wykwintny dla nowożeńców, a wie- 
leż to stało beczek z winem. Nowożeńcy nie po- 
siadali się z radości. Sam nawet Bernardon śmiał 
się wesoło, jakby całkowicie wyszła mu z pamięci 
winnica. 


Ale nazajutrz, nazajutrz, kiedy odurzenie zni- 
kło, inne myśli opanowały głowę Bernardona, był 
smutny, bardzo smutny. 


Obawiał się spojrzeć w tę stronę, gdzie znaj- 
dowała się winnica i wydawało się mu, jakby 
wszystkie krzaki czyniły mu wyrzuty, że je oddał 
w obce ręce. 


— Niewdzięczniku, Bernardon, kochałyśmy cię 
całą duszą Przecież ci nic nie brakło, wszystko 
szło jak najlepiej, a winobranie było zawsze obfite. 
Filoksera nie dotknęła naszych listków. 


— Ach moje biedne winogrona, moje biedne wi- 
nogrona, cóż mi was teraz zastąpi... Nie mogłem 
się oprzeć, bo moją córka umarłaby z miłości. 
> 
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—: Tak, przeniosłeś nad nas twoją córkę, gdy 


my miałyśmy jedyne życzenie zostać przy tobie. 
— Lecz... 


— Milcz niewdzieczniku. 


Biedny Bernardon szybko zwrócił się w kie- | 


runku Montragon, nie oglądając się poza siebie. 
Nic jeść nie mógł, ani pić. Wina? Ależ wina 
była pełna piwnica, tego wina sławnego na cały 
kanton. Nie ośmielił się jednak dotknąć go ustami. 
Widocznie sechł z żalu i kazał stolarzowi przygo- 
tować trumnę. ] 
Jednego dnia (Gustaw przybie.ł do teścia z po- 
myślną nowiną } 
— Marietta, zawołał, powiła tęgiego chłopaka. 
Ojciec nie posiadał się z radości, ale teść na- 
wet na to nie mrugnął okiem. 


Na co znowu odezwał się Gustaw: 


— Jakem poślubiał Mariettę, dałeś mi winnicę, 
obecnie zaś, kiedy otrzymałem Mariettę, zwracam 
ci winnicę i jesteśmy zupełnie skwitowani. 


Starzec pobladł, potem na policzkach wykwitł 


mu rumieniec. Był blizkim omdlenia. 
— O dzielny chłopcze, rzekł, więc mi na prawdę 
zwracasz Chodź tu do mnie. 


Objął go ramieniem, zaczął całować a potem, 
wziąwszy czapkę, wyszedł. i 
— Czy nie chcesz ojcze zobaczyć małego ? 
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R — Dobrze. Ja pragnę przedewszystkiem zobaczyć 
moją winnicę. 
* W podskokach jak młodzik pobiegł do win- 
b, nicy, mówiąc: 


Ai 


— To ja! Czy mię nie poznajecie, to ja, ojciec 
 Bernardon! Powracam do was, nie mógłbym żyć, 


nie widzieć was byłoby dla mnie śmiercia. Teraz > 
już z wami się nie rozstanę. 

Wieczorem musiano go szukać i sprowadzić. 

Od tej chwili ojciec Bernardon odzyskał zdro- 
wie i fizyczne siły. Każdego ranka, jak dawniej, 
odwiedzał winnicę i siedząc na ławce, palił fajkę, 


y a twarz jego promieniała szczęściem. 


o | 4 
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i Złota koza. 
s Na pagórku, wznoszącym się ponad Montra- 
t: gon, widać ruiny starego zamku, skąd rozpościera 


się prześliczny krajobraz. Nie wiem, coby powie- 
dzieli o samynf zamku nasi archeologowie, ale we- 
dle tradycyi miejscowej był to wspaniały zamek, 
należący niegdyś do barona Adrets, sławnego 
w wieku XVI ze swych rycerskich czynów. a tra- 
dycya ta doszła nienaruszona aż do naszych czasów. 


Joasia, chociaż bardzo młodziutka, wiedziała 
~ . 0 wszystkiem i legendy jedna za drugą opowiadała 
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mi ze wszelkimi szczegółami, poczynając od ta- 
jemniczego odgłosu rogu, który słyszano na trzy- 
dzieści mil dokoła, aż do owej smutnej przygody, 
kiedy baron Adrets, ten straszliwy rycerz, skazany 
został na wskoczenie do przepaści, ale jednak za- 
wahał się, mówiąc do siebie: 
— Więc się boisz? 
Odpowiedział sam jakby komuś, który stał 
przy nim: 
— Chciałbym, żebyś był na mojem miejscu. 
Co przyniosło mu ułaskawienie i kiesę złota. 
Tradycya wielce osobliwa i dla mojej mózgo- 
wnicy wcale niezrozumiała 


No, ale to zawsze tradycya ! 


Jakkolwiek tam było, czy zamek ten należał 
do barona Adrets, czy do kogo innego, więcej 
jeszcze tajemniczego, ruiny przedstawiają się bar- 
dzo wspaniale, malowniczo, ze swemi olbrzymiemi 
salami, z olbrzymimi murami i z tą wysoką, kolo- 
salną wieżą, zakrawującą na dzwonnicę kościoła, 
nazwaną przez miejscową ludność wieżą Cro u- 
patas? 

Wdzieraliśmy się powoli po drodze wyboistej, 
trudnej do przebycia, za każdym bowiem krokiem 
usuwały się z pod nóg kamienie, gdy nagle ktoś 
za nami zawołał: 

— Nieprawdaż, że to uroczy widok! 

Odwróciliśmy się. 
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2 + 4 
Był to jakiś mężczyzna w, wielkim kapeluszu 
słomianym, na piersiach miał metalową blachę, co - 


oznaczało strażnika polnego. PR 
Mężczyzna ten uśmiechał si 


— ŻZałożyłbym się panie Mau 
nie poznajesz? 


że krie pan 


— Prawda. Aha! Ojciec Bagnette! b- AA 


— Ten sam we własnej osobie. 


= 


Wyciągnąłem doń rękę. | 

Teraz sobie przypominam. Bagnette, to nie 
jego właściwe nazwisko. Nazywał się Benistan, 
jeżeli mię pamięć nie myli, ale ponieważ w wolty- 
żerąch pełnił obowiązki dobosza, otrzymał przydo- 
mek Bagnette i to mu do dziś pozostało. Obecnie 
był nie tylko strażnikiem rolnym, ale nadto pełnił 
obowiązki obwoływacza sądowego przy gminie, 
wreszcie był śpiewakiem kościelnym. 

Dzielny ten człowiek mówił: 


Przez bardzo długi czas nie pokazywałeś się 
pan wcale w Montragon. 


— To prawda. ale Montragon wcale się nie 
zmieniło. 


— He! He! 
— (o chcesz przez to RARE ojcze Bagnette ? 


— Chcę powiedzieć, że% niema nic stałego na 


świecie, a tem mniej w Montragon. Jedni umierają, 


inni się rodzą, ten się zrujnował, tamten znowu _ 


wzbogacił; stare domy rozsypują się w gruzy. a po- 


wstają nowe gmachy. 

- Zacząłem się śmiać. 

— Co się tyczy domów, to mnie się zdaje, że 
tutejsi murarze nie robią majątku. 

— He! He! Panie Maurycy. Oto przykład nieda- 
leko. Czy pan widzisz te wysokie drzewa nad brze- 
giem Lez, ten dach czerwony. który tak krwawo 
błyszczy w słońcu. 

I wskazał ręką w tym kierunku. 

— Widzę. Więc cóż? 

— Ten dom jest nowy a mogę panu zaręczyć, 
że to budowla nie bagatelna. Murarz, który ją bu- 
dował, ładny ma mająteczek 

— Do kogóż należy ten dom? 

— Jakto, pan nie wiesz? 

— Nie. 

— To cała historya. 

— Opowiedz nam. 

— Dobrze. Tem więcej, że znajdujeny się na 
tem miejscu, na którem się wydarzyła. 

Bagnette usiadł na kamieniu wprost Joasi 
i zwracając się do mnie zaczął: ` 

— Zapewne znałeś pan w swoim czasie kamie- 
niarza Congourdon. 
= — Być może. 

— (Congourdon mieszkał tam na dole nad skałą, 
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zamykającą drogę do Bonene, w nędznej chałupce. "530 
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Miał czworo dzieci: trzech chłopców i jedną córkę 
i wszyscy żyli Bóg wie z czego, ponieważ rzemio- 
sło kamieniarza nie jest wcale popłatne w naszym 
kraju. Nakoniec jednego dnia mieli tylko ziemniaki, 
na drugi dzień pili wodę, przegryzając suchym 
chlebem. Bywały jeszcze gorsze miesiące. 

Bo trzeba panu wiedzieć, że Congourdon nie 
miał innych środków utrzymania, to jest zarobku, 
jak łamanie skał, a potem rozbijanie ich na drobne 
kamyczki dla usypywania nimi drogi Kiedy zaś 
to się skończyło, biedny Congourdon z założonemi 
rękami czekał przyszłego sezonu — były to naj- 
nieszczęśliwsze miesiące dla rodziny. 


Trwało to już cztery lata i nagle Congourdon 
wpadł na szczęśliwy pomysł. 

Jak my, tak 1 wszyscy mieszkańcy Montragon 
słyszeli opowiadania o „złotej kozie“, która miała 
się znależć w ruinach zamku. 

W czasach, kiedy jeszcze żył mój ojciec, 
wszyscy wierzyli w tę „złotą kozę*, później dopiero 
przekonano się jednak, że to była tylko tradycya. 

Pewnego dnia Congourdon wybrał się do 
zamku w towarzystwie starszych dwóch synów 
i zapowiedział, że idzie szukać złotej kozy, co 
spowodowało ogólny śmiech w całym Montragon. 


Congourdon wierzył w tę złotą kozę, jak 
w (0jcze nasz i kiedy wieczorem powrócił ze 
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swoimi towarzyszami, zapytywany czy ją znalazł, 
odpowiedział : 
— Zdaje mi się, że ją trzymam już za rogi. 

Znowu się śmiano. 

Prawdą jest jednak, że w tem miejscu, na 
którem stoimy, kamieniarz kopał, rył, żgał, prze- 
bijając skały, opukując mury ruin. 

Pewnego dnia, kopiąc ziemię, wydało mu się. 
że odgłos szedł jakby z próżni. 

— Teraz ją już mamy, rzekł do swoich synów. 

Było to w tym dniu, podczas którego zape- 
wniał, że już kozę trzyma za rogi. 

Wieczorem jednak nie odważył się na danie 
takiej odpowiedzi. 

Nazajutrz do dnia, był tak pewny swego, że 
zaczął kopać otwór, wydobył stamtąd kilo k wię- 
cej piasku i zapalił mech. 

O moje dzieci! 

Kiedy znikł piasek i dym się rozwiał przy- 
bliżył się Congourdon i zobaczy! wielki otwór, 
prowadzący do pewnego rodzaju piwnicy. 

Tam właśnie zaajdował się prawdziwy skarb. 
Widziałem nie tylko ja, ale i mieszkańcy Montra- 
gon, którzy już wcale się nie śmiali, pałasze, wazy, 
garnki, medale, wszvstko ze złota co warte było 
miliony milionów. 


Przybyli też panowie z Avignon i inni jeszcze. 


aż z Paryża, wszyscy wielcy dygnitarze i znako- 
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mici obywatele. Byli niesłychanie zdumieni. . Moge 
o tem mówić, bo pospieszyłem tam także z panem 
merem. 

Ten skarb nie był przeznaczony dla Congour: 
dona, inaczej bowiem prawo postanawiało co do 
znalezionych skarbów, jednakże otrzymał sto ban- 
knotów po tysiąc franków. `“ 

On też zaraz zbudował dom, który tam pan 
widzi z dachem czerwonym. Teraz jest pan całą 
gębą, a przeszłego roku wydał córkę za bardzo 
eleganckiego jegomościa. 

Jeżeli zechcecie zobaczyć ten otwór, możecie 
go widzieć, bo jeszcze istnieje. 

I Bagnette*poprowadził nas do miejsca odda- 
lonego na kilkadziesiąt metrów od głównej drogi. 

Rzeczywiście był to otwór wielki, prowadzący 
do pewnego rodzaju głębokiej nory czy piwnicy. 

— Może państwo tam zejdą ? 
Ale Joanna nie miała najmniejszej chęci. 
Tymczasem noc zapadła i trzeba było wracać. 
-- Mając sto tysięcy, można żyć spokojnie, wy- 
godnie i bez troski, rzekłem. 

- Tak pan sądzisz, odpowiedział Bagnette ze 
złośliwym uśmiechem. Inaczej się rzecz ma. Kiedy 
Congourdon był prostym łamaczem kamieni, ubo- 
gm murarzem, nieraz wesoło sobie śpiewał, teraz 
go nie widać. Chciałoby się udawać pana, ale brak 
koniecznych do tego warunków, ja nawet twierdzę, 


że Cęngourdon dawniej miał lepszy humor, był 

wprawdzie ubogim, ale niezależnym od nikogo, 

dziś jako kapitalista i bogacz nieraz kłopocze się, 

gryzie 1 martwi, znalazł wprawdzie złoto, ale na- 

tomiast utracił swobodę umysłu. | 
Poczem Bagnette nas opuścił. 


. — Tak, tak, rzekłem, nowy przykład człowieka, 
który nie zaznał szczęścia. 
Joanna patrzyła na mnie ze zdziwieniem. 

— Rzeczywiście ksiądz Plautin mówił słusznie. 
Szczęście mieści się przeważnie w tej formułce 
religijnej: „Kochajcie wzajemnie jedni 
drugich+*. 

— W każdym razie majątek nie da tego szcześcia. 

— W tym razie miał słuszność Hugues Myrtil. 

— Hugues Myrtil ? 

— Jakto Joasiu, nie znasz historyi Hugues Myrtil ? 

— Nie. 
= — Więc posłuchaj. 


X. 
Hugues Myrtil. 


Hugues Myrtil urodził się na Południu 
1 był bardzo bogatym. Hugues chciał być 
poetą. Bogacz i poeta, wypadek bardzo rzadki, co 
też mocno zawróciło mu głowę. Marzył o stancyjce 
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na siódmem piętrze, o ładnym pokoiku, w którym 
znajdowałoby się łóżko żelazne, etażerka, na której 
mógłby ułożyć ulubione dzieła, stół, na którym 
„leżałyby pióra, papier rozmaitego gatunku, na któ- 
rym pisałby długie, piękne wiersze. I właśnie kiedy 
chciał jechać do Paryża, aby używać owej poety- 
ckiej sławy. dano mu wielki salon tapetowany, 
w którym podłoga była froterowana 1 leżały skóry 
tygrysie; zamiast zwykłej, pospolitej etażerki miał 
olbrzymią bibliotekę pełną dzieł, których nie śmiał 
dotknąć; zamiast sosnowego stolika wspaniałe biuro 
z drzewa różowego, ale kiedy usiadł na wielkim, 
wyścielanym fotelu, umoczył pióro w kałamarzu, 
owe świetne rymy jakoś nie płynęły — gabinet 
wogóle był bardzo piękqym, muza jednak zawsty- 
dzona tym zbytkiem nie śmiała zejść. 

To też zamierzył opuścić ów wspaniały gabi- 
net. gdy niespodzianie otrzymał list, w którym 
donoszono mu, że jego cały majątek utonął w kie- 
szeni bankiera, który uciekł, y 

— Niech bedzie Pan Bóg błogosławiony, zawołał 
Hugues, dowiedziawszy się o tej nowinie, jestem 
wreszcie zrujnowany ! 

I szybko biegnąc, dostał się na siódme piętro, 
gdzie się zabrał do pracy. 

Umoczywszy pióro w kałamarzu, pisał śmiało 

wesoło; wielka szkoda, że ta świetna improwiza- 
cya nie została zachowana do naszych czasów. 
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Zaledwie skończył, jakieś dziecko przyniosło 
1 podało mu depeszę. 

Jeden z jego wujów kończył życie, a właści- 
wie konał i trzeba było koniecznie, aby się z nim 
zobaczył przed śmiercią. 

Hugues miał dobre serce. Wyjechał natych- 
miast, nie myśląc, że jego wuj był olbrzymio bo- 
gaty, że po jego śmierci będzie dziedzicem wielkiej 
fortuny. 

Skoro przybył, wuj już dogorywał, a ponieważ 
w tej wsi nie było doktora, rzekła mu matka: 

— [Idź 1 poszukaj lekarza. 

. Hugues pojechał. Lecz zamiast co prędzej 
dostać się do miasta, trzeba było przebyć mały 
lasek, w którym całemi dniami śpiewały ptaszki. 
Na nieszczęście Hugues słuchał, a potem nie mo- 
gąc się oprzeć nadzwyczajnej chęci, położył się 
na murawie i zaczął pisać wiersze. 

Noc zapadła, a on zapomniał i o wuju i o le- 
karzu i za powrotem biedny człowiek zamknął już 
oczy, czyniąc go jeneralnym spadkobiercą. Poeta 
był niepocieszony. 

— I to ja go zabiłem, mówił płącząe jak dziecko. 

Ale dlaczego rozpaczać ? 

Wuj umarł, talary są w worku, potrzeba je 
zabrać. 

Myrtil powrócił do Paryża, czując śmierć 
w piersiach. A 


Bywaj zdrowa stancyjko, stole bielutki, adie 


muzo, bo z pewnością nie zejdzie ku niemu teraz, 
kiedy jest bogatym. 

Myrtil przeklinał majątek i chciał go pozbyć 
się w jakikolwiek sposób, zaczął tedy pieniądze 
wyrzucać przez okno. Kupił akcye — towarzystwo 
wypłaciło mu je w trójnasób. Powierzył pieniądze 
bankierom — ani jeden nie uciekł za granicę, za- 
czął grać I wygrywał olbrzymie sumy, pożyczał 
przyjaciołom — wszyscy mu rzetelnie oddawali. 
Zrozpaczony Myrtil przeklinał ogólną uczciwość, 
która mu ciężyła, wreszcie nagle powziął myśl: 

— Teraz wiem, w jaki sposób potafńię się zruj- 
nować. 

Zrealizował całą fortunę, za połowę kupił teatr 
w Paryżu i zamianował dyrektora, któremu prze- 
znaczył nadzwyczajną gażę z warunkiem, aby da- 
wał wyborowe sztuki, jak Rudolfa Darzens, Lau- 
rent Taillade; za drugą połowę założył drukarnię, 
aby wydawać dzieła bez względu na cenę, autorów 
1 poetów nieznanych a utalentowanych. 

I nieco ulżywszy sobie tym sposobem, wyjechał 
z Paryża. Za drobną kwotę, jaka pozostała mu, 
wynajął stancyjkę w oberży stojącej na pustkowiu. 


Wtenczas z sercem przejętem niezwykłą radością 


zaczął pisać wiersze. p 
Niestety jego szczęście nie trwało długo, by oi s 


przemijającem marzeniem. Listy zaczęły go prześla- 
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dować. Naprzód dyrektor pisał, że teatr ma nad- 
zwyczajne powodzenie, jest ciągle zapełniony po 
brzegi; zaś drukarnia nie mogła wydołać robotom, 
które jej narzucano. 


Rezultatem tego było złoto — złoto sypało 
się dla nieszczęśliwego Myrtila, 


e Każdego dnia poczta przynosiła stosy ban- 
knotów, majątek wzrastał nadzwyczaj  pospie- 
sznie. 

Hugues nie mógł wytrzymać. Zrozpaczony 
że nie może być ubogim, postanowił ulotnić się, 
zniknąć. 

Zapełniwszy banknotami i złotem pokój, za- 
mierzył zagłodzić się. 

Taka była historya Hugues Myrtil, jaką mi 
opowiedziano w kraju słońca, nad morzem lazuro- 
wem, na wyspach złotych. Być może, że jest to 
bajka, ale sens moralny, że pieniądz nie. „stanowi | 
szczęścia./ 

— Wątpię bardzo o tem, rzekła Joasia z wyra- 
zem złośliwym. 

— Mam dla ciebie list Joasiu, mówi Kamilla, 
gdyśmy powrócili do domu. 

Joanna wzięła list i otworzyła: 

— To ojciec przyzywa mię do Bollene, bo są 
goście. 


Nazajutrz Joanna odjechała. 
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XI. 
Odkrycie. 


Każdego poranka o godzinie dziewiątej powóz 
pocztowy, kursujący między Orange i Bollene, 
przejeżdżał z hukiem około Montragon. 

Zatrzymywał się zaś przed Hotelem de la 
Colonne, aby wysadzić lub przyjąć podróżnych, 
a potem znikał szybko na drodze między skałami. 

Chciano, abym towarzyszył Joannie i Kamilli, 
ponieważ Kamilla także jechała do Bollene, żeby 
nie puszczać samej Joasi, chociaż nie była to 
wielka odległość, ale odmówiłem. | 

Nazajutrz, w dniu ich odjazdu, przebudziłem 
się w wyśmienitym humorze. 

— Czy nie pojedziesz z nami kuzynie, pyta 
Joasia. 

— Nie, zostanę. 

— To może odwiedzisz nas w Bollene. 

— Być może. ale nie twierdzę ani tak, ani nie. 

— Przyjedziesz, przyjedziesz Maurycy. 

Prędko wypiliśmy czekoladę, Michał zabrał 
tłumoki do Hotelu de la Colonne, a my poszliśmy 
powoli. N 

Wkrótce ujrzeliśmy omnibus. Sześć koni bu- 
chało parą ze zmęczenia, powóz był pokryty ku- 
rzem. 


— Adieu Maurycy. 
— Adieu Joasiu. | 
— Nie ucałujesz mnie? 
— Q z całą przyjemnością. 
Joanna i Kamilla były jedynemi pasażerkami; 
zamknąłem drzwiczki. | 
Kuferki już ustawiono na imperialu *), fo- 
ryś rozwinął bat, obdzielając nim konie i omnibus 


_ potoczył się. 


Pozostałem sam na drodze. 

Wówczas coś dziwnego zaszło we mnie. Czu- 
łem się nagle tak nieszczęśliwym, jak ten samotny 
kamień na drodze i stało się to niespodzianie, bez 
powodu, bez przyczyny. 

Zdawało mi się, że zostałem sam w życiu, 


bez przyjaciela, bez przewodnika, bez pomocy i ja- 


kas czarna melancholia czy rozpacz zawładnęła 
moim umysłem i ukazały mi się łzy w oczach. 

Czegoś się przeląkłem. 

Ale czego nie wiedziałem. 

Życie mię przerażało. Zdawało mi się, że umrę, 
nagłe bowiem strapienie zlodowaciło moją krew 
i na chybił trafił, bez myśli, machinalnie, skiero- 
wałem się ku kościołowi, ja, com się nigdy prawie 
nie modlił. 

Właśnie wychodził ksiądz Plautin po odpra- 
wieniu mszy. 


awa 


*) Tak się nazywa górna platforma omnibusu. 
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— Czy jesteś chory? Co tobie? Chodz. 
I zawracając się z drogi, wprowadził mię do 


zakrystyi. 

Nie wiedziałem kiedy rzuciłem się na fotel 
1 zacząłem płakać jak dziecko. 

Długo płakałem. 

Ksiądz Plautin usiadł przy mnie i jak matka 
uspokaja dziecko słodkimi wyrazami, on mię ró- 
wnie uspokajał. 

W mojej głowie panował jakiś chaos niezwy- 
kły, w moich uszach szumiało, Mys aebrać nie 
byłem w stanie. 

Nakoniec powoli uspokoiłem się i wtenczas 


dopiero usłyszałem, co mówił do mnie ża” pro- 


boszcz. Bo, i 


— Biedne, biedne dziecko! Miałem ARRA pay, pe 


szność, uważając cię za chorego. Ale teraz już 
wyzdrowiałeś. Egoizm rozsadził twoje serce, a ura- 
towały je łzy. 

—- O panie Plautin, jestem nieszczęśliwy. 


— Dlaczego jesteś nieszczęśliwy? Czy możesz 
mi powiedzieć? 

— Alboż wiem. 

— Dobrze, czy chcesz, żebym a wyjaśnił, dla- 
czego jesteś nieszczęśliwy? Dlatego, że serce twoje 
puste, moje biedne dziecko, puste aż do szpiku, 
puste jak purchawka. Opróżniłeś serce na korzyść 
twojego umysłu, jak to czynią wszyscy poeci, twoi 
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bracia po piórze. Ten piękny zawód, jakiemu od- 
dajesz się Maurycy, jest zawodem bawienia głup- 
ców i drwienia z samego siebie. Ale to już skoń- | 
czyło się, ja ci to mówię, skończyło się obecnie. 
łzy twoje zbawiły cię. Staniesz się lepszym. 
A dowód.. 

— Dowód? 

— Jest ten, że jesteś zakochany w twojej ku- 
zynce. 

- W mojej kuzynie ? 

— Tak, kochasz Joasię. [dziwi mię niezmiernie, 
że tego wprzódy nie zrozumiałeś. Już od dawna 
wiedzieliśmy o tem, ja i twoja siostra. Nie potrze- 


D Ów <adia 1 


bujesz robić tak zdziwionej miny. Niema w tem 
nie złego. Ale nie trzeba zwlekać Kochać jest 
_ dobrze, a żenić się lepiej./A ponieważ, obecnie nie 
mogę cię puścić samego, chodź ze mną, wypijemy 
razem śniadanie. | 
Było też to śniadanie cudowne. E 
Pozbywszy się omdlenia moralnego, powróci- 
łem na nowo do życia i śmiałem się, patrząc na 
promienie słońca, przeciskające się przez żaluzye, 
w sali pięknie umeblowanej spożywając wykwintne 
śniadanie. | 
Naprawdę odżyłem, przekonałem się, że życie 
jest piękne, zdawało mi się, że mam lat ośmnaście, 
powróciły mi illuzye młodości i apetyt. 


Poczciwy proboszcz niezmiernie się tem cieszył. 


— Powiedziano ci, że winogrona dojrzewają 


l owoce łamią gałęzie drzew. Głupi, kto tego nie 
zrozumiał, A zatem zerwij piękny owoc, który 
masz pod ręką, a jest on soczysty, za to ci 
_ ręczę. 

O niezawodnie zerwę go i będę spożywał po- 
woli jak prawdziwy smakosz. Stałem się zupełnie 
innym, pragnąłem się żenić, zdobyć dla siebie .Jo- 
asię 1 uwieźć ją daleko. Nagle przyszło mi na myśl: 
A jak się ona na to nie zgodzi? 

—- Owszem zgodzi się, zaręczam ci, rzekł pro- 
boszcz. Od rokuotem tylko myśli. Jestes wyborny 
psycholog. Nie miałeś wielkich trudności, napisawszy 
tyle tomów. „Pochlebca*, którego bierze na fundusz 
młoda, siedmnastoletnia dziewczyna, także ciebie 
uwiodła i prowadziła za nos. (Gdyby to widzieli 
twoi przyjaciele z Paryża, toby cię wyśmiali. Wy 
zaniedbujecie serce, zabijacie go swojemi umieję- 
tnościami. Otóż tedy przekonaj się, jak działa serce. 
To jego zwykły odwet. Dumne jest, że nikogo nie 
kocha, zachowuje się biernie, naraz jednego dnia 
wybucha, małe to stworzonko staje dęba, z głową 
do góry, a potem płacze, następuje kryzys i po- 
trzeba koniecznie Plautina, starego księdza, który 
sprowadza wszystko na właściwą drogę. Wzbudza»z 
we mnie litość. 


Potem dodał: 
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— Co jednak nie przeszkadza, że mię to nie- 
zimiernie cieszy. Powiedziałem już poprzednio, że 
cię ożenię, bo wiem, że się ożenisz. 

— Tak jest i jak najprędzej. 

— Cierpliwości, mój mały, nie rwijmy się. Na- 
przód tedy, co zamierzasz uczynić? 

— Alboż ja wiem. 

— Otóż to są zakochani w dzisiejszych czasach. 
I ja, z powołania ksiądz, muszę prowadzić twoją 
barkę. Piękną dałeś mi pracę, włożyłeś na kark 
zadanie nie lada trudne. 

Tak mówił z uśmiechem, a potem rzekł seryo: : 
— Czy masz jakie oszczędności? l 
— Ja? 
I wydobywające pugilares, rzekłem : 

— Pięćset franków, cały mój majątek. 

— I z tem chcesz założyć gospodarstwo? 

— Przecież zarabiam sześćset franków miesię- 
cznie. 

- — To dopiero zarobisz, bo o ile wiem podałeś 

się o uwolnienie z redakcyli. 

— Dość mi tylko przedstawić się, a będę je nit 
natychmiast. Potem mam moje prace, mam sztuki 
w teatrze, które grają. Mogę śmiało wyżywić moją 
przyszłą małżonkę. 

— Przytem masz siostrę, która ci może ofiarować 
2 lub 3 tysiące franków. Więc pod względem ma- 
teryalnym jesteś zabezpieczony. Przejdźmy do © 


drugiej kwestyi. Czy potrafisz być mężem powa- 
żnym, statecznym ? 

O mało nie zarumieniłem się. Ja mężem seryo, 
mężem statecznym? Już cztery lata blisko byłem 
nim przecież. Przyszła mi na myśl Małgosia. 


Proboszcz zrobił minę seryo. 


— Twoje milczenie jest wymowne; przenikam 
je. Czy już dawno jesteś z nią? 

— Cztery lata, rzekłem spuszczając głowę. 

— Als... dzieci nie ma? 

— Nie. 

— Tem lepiej, obawiałem się.. 

— Kochasz ją? 

— Bynajmniej. e 

— Więc? 

— Przyzwyczaiłem się do niej. 

Za całą odpowiedź wydobyłem depeszę, którą 
otrzymałem. Była to już piąta czy szósta, która 
Lrzmiała : 

„Nudzę się, tęsknię i kocham.* 

- Ten: gorzej, rzekł Plautin. 

Potem po chwilowem milczeniu: 

— To barczo źle, co wy tam wyrabiacie, wy 
młodzi ludzie, to źle, powtarzam bardzo źle. O nie 
trwóż się, nie będę ci prawił morałów. Wiesz, że 
jestem pobłażliwy. Wciągnąć kobietę do _„zakaza- 
nego moralnością związku Jest grzechem. 'Bo sam 
dobrze rozważ, ta kobieta cię kocha, a ty nie mo- 
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żesz z nią przestawać całe życie, zmuszony zatem , 
zostałeś do porzucenia jej. Porzucasz tedy Cóż 
pocznie ta nieszczęśliwa, której złamałeś życie? 
Czy miałeś serce i sumienie tak postąpić? To, coś 
uczynił, jest bardzo donośnego znaczenia. 

Umilkł. 

Ciągle wpatrywałem się w talerz ze spuszczoną 
głową i z roztargnieniem gniotłem gałkę z chleba 
w palcach O bądźcie pewni, że w tej chwili prze- 
konywałem się o mojej hańbie i egoiźmie pierwszy 
raz od czterech lat. Myślałem też ze smutkiem 
o nieszczęśliwej Małgosi. 

Ksiądz zaczął: 

— Ale nie martw się, jeszcze nie wszystko prze- 
padło. Bóg jest miłosierny. .Ja będę się widział 
z tą nieszczęśliwą, 

— Pan, pan, księże proboszczu? Pan pojedziesz 
do Paryża i zobaczysz się z Małgosią? 

— Dlaczegóżby nie? Wszędzie, gdzie tylko znaj- 
duje się ludzka istota, zasługująca na pocieszenie, 
ksiądz powinien tam podążać i pocieszać. Czy może 
załatwisz sam tę sprawę lub też twoja siostra? 
Nie. Sam widzisz, że moja obecność tam konieczna‘ 
Pojadę jutro. 

Obecnie zaś spiesz do Bollene jak najprędzej. 
Trzeba kuć żelazo dopóki gorące. Oświadcz się, 
ożeń z łaską bożą. A teraz pójdźmy zobaczyć win- 
nicę, bo już rozpoczęło się winobranie. 


Ksiądz Plautin powstał, wziął swój kij le- 


szczynowy, kapelusz i brewiarz. Poszedłem za nim. 
Zrozumiałem, że przyszła dla mnie chwila 
stanowcza, że należało coś postanowić, Dwie drogł 
przedemną, droga  błotnista i ponura mojej prze- 
szłości i ścieżka jasna, kwiecista mojej przyszłości. 
Nie wahałem się wcale w postanowieniu, 
miałem przewodnika, który prowadził mię za rękę. 
Rozpocznijmy nowe życie, zapomnijmy o da- 
wnych błędach 
Proboszcz. mię zatrzymał, byliśmy w miejscu, 
na którem kilka kobiet pracowało w winnicy 


XII. 
Zgodzenie się. 


Z Mondragon do Bottene, droga wiedzie u po- 
dnóża niewielkiego pagórka, porosłego krzakami 
winogradu. 

Omnibus przejeżdża szybko, przesuwa się 
około wiosek, folwarków, zamków i zwykłych 
domów. 

Droga coraz przyjemniejsza, wygodniejsza, 
przechodzi koło koszar: „żandarmeryi narodowej*.. 

To Bottene. 

Widać stuletnie drzewa nierówno sadzone, 
dalej hotel Jardin, przy któryn: zatrzymuje się 
dyliżans — niedaleko stąd most na rzece Lez. 


Droga do szcząścia 6 
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Wszyscy wysiadają. 


Gdzie się mam zwrócić? 

Pytam: Fabryka Savind? 

— O, jeszcze dalej. O dwa kilometry stąd, 
na drodze od Luze. 


— Jeżeli pan sobie życzysz, mówi konduktor 
'omnibusu, sam tędy będę przejeżdżał. Wysadzę 
pana przed samemi drzwiami. 

Zgodziłem się. 

Tymczasem nadjechał jakiś pan z Tilbury, był 
to handlarz oliwą i on mi również zaproponował 
to samo. 


Wolałem jechać lekkim powozikiem. Posiadał 
-on fabrykę po drugiej stronie mostu i wkrótce też 
rozmówiliśmy się bardzo szczerze Opowiadał mi 
© swojem dzieciństwie, o swojem małżeństwie, 
© powodzeniu w przedsiębiorstwie. Dowiedziałem 
się wiele szczegółów co do fabrykacyi, o których 
wcale nie miałem pojęcia. 


— Jestem zupełnie szczęśliwy, zupełnie. Życie 


„jest głupie, Jesteś pan młodym i nie wiesz co masz 


ze sobą zrobić. Trzeba brać wypadki jakimi są 
i wybrać co najlepsze. Moja żona dogląda fabryki, 
prowadzi książki handlowe i korespondencyę. Ja 
mam swoje osobiste zajęcia. | 
Trzeba być to tu, to tam. Zawsze jestem we- 
ssoły i zadowolony. Dziś byłem w Luze. Przyby- 


wszy poszedłem do kawiarni del’ horloge. Był tam 
mój przyjaciel Fontouse. Piliśmy absynt, papla- 


liśmy i opowiadali nowiny. Potem zasiedliśmy do 
śniadania. Zawsze się ma wyborny apetyt przy. 


Życiu pracowitem. Człowiek się śmieje i z rozko- 
szą wychyla szklankę po szklance. Wieczorem po- 
wrócę. Miałem kilka sprawunków do załatwienia, 
jutro na nowo rozpoczynam to samo. Ale oto i 
pańska siedziba. Do widzenia. 


Uścisnęliśmy sobie dłonie, on zaciął konia 
1 szybko odjechał. 


Ja zostałem sam na drodze, naprzeciwko ma- 
łego, białego domku, z okiennicami zielone mi, 
z niewielkim ogródkiem przed drzwiami. Na pra- 
wo i na lewo domy i wielka budowla z ogromnym, 
dymiącym, kominem. 

Popchnąłem drzw: i zadzwoniłem. 

— Maurycy! 

Usłyszałem czyjś głos wesoły. 

I Joanna chwyciła mię za szyję, jakby mnie 
z rok niewidziała. e, 

— Chodź! Chodź Maurycy! i przy tych sło- 
wach zlekka popchnęła mię do salonu. " 

—. Mamo! Ojcze! To Maurycy! 

Mój Boże, śliczny salonik. Czuć było obecność 
kobiety z wyszukanym gustem. Wcale nie był to 
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Fortepian był ustawiony ukośnie, na boku 
stała etażerka pełna nut. Mały stoliczek, kanapa, 


fotele, wszystko na odpowiednich miejscach. 

Na ścianach kilka obrazów. Przybliżyłem się 

ujrzałem mój portret. Jakiż to zaszczyt. 

Drzwi się otworzyły. Naprzód weszła moja 
kuzyna, drobnej postawy kobieta i uściskała mię. 
Potem mój kuzyn, wysoki, chudy, z wąsami zakrę- 
conymi, z powierzchowności podobny do wysłużo- 
nego oficera. 

— Bardzo grzecznie z twej strony, żeś przy- 
jechał. Przed kilku dniami spodziewaliśmy się 
twojego przybycia. 

Zaczęła się rozmowa o rodzinie, o tych dal- 
szych osobach, o tych których wcale nie znałem. 


Była to dyskusya złożona z wspomień, ostatnia mo- 


żna powiedzieć rozmowa o przeszłości. 

Wydobyto album, w którem znajdowały się 
figury nieznane, dziwne, komiczne, prawie wszyst- 
kie moi kuzyni lub kuzynki. , 

Ale æledwie że na nie spojrzałem. Tą, która 
mię najbardziej interesowała była Joasia, w rozma- 

-itych porach swego życia malowana, a zawsze 
piękna. 

Joasia w szóstym miesiąciu życia na fotelu, 
zupełnie obnażona. e MAH 

= Proszę nie patrzeć, wolała Kiia. 

` Potem jako dziewczynka przyjmująca komu- 
nię. Dalej jako elewka klasztoru, z oczami spu- 


szczonemi, wreszcie „Joasia w szesnastym roku ży- 


cia, już jako młodziutka kobieta. Nakoniec Joasia 
dzisiejsza, na którą spojrzawszy wyszeptałem sam 
do siebie: moja żona. 

Nagle usłyszano turkot powozu, który i 
mał się przed domem. Tiea 

eragi się dzwonek. PIZEMYŚÍ a / E 

— Przybyłeś w samą porę mój kuzynie, ode- 
zwała się pani Savin, mamy dziś proszony obiad ; 
jeden z naszych przyjaciół w Avignonie przywiózł 
nam swego wnuka. Ale niech cię to nie zraża, 
wszak należysz do rodziny. 

Dlaczego zaraz przyszło mi na myśl, że ten 
wnuk jest kandydatem do ręki .Joasi? Tajemnica. 

Patrzyłem na Joasię, była czerwona jąk wi- 
śnia, usiłowała co prędzej zamknąć swój album, 
zrozumiałem, że się nie myliłem. 

W tej chwili otworzyły się drzwi od salonu, 
zameldowano p. Danolle i ujrzałem go, niskiego + 
wzrostu starca, z postawy podobnego do notaryu- 
sza z komedyi, a nadto młodego człowieka: wyso- 
kiego, chudego, z wąsami wykręconymi do góry, | 
aż po oczy. r 

Zaraz za pierwszem spojrzeniem zniepawidzi- 
łem obu, zwłaszcza, gdy się ów młody zbliżył do 
mnie mówiąc: 

A, pan Fraisnil, autor „Pochlebcy*, 
zmiernie mię cieszy poznanie się z panem. 


Śniadanie było smutne 

Słuchałem, nic nie mówiąc, gdy notaryusz 
swym nadętym głosem opowiadał i chwalił przy- 
mioty.swego wnuka, dodając, że ukończył Szkołę 
Centralną jako pierwszy uczeń. 

Ów pierwszy elew, także starał się przy- 
podobać swojem znalezieniem się. Mówił, a pan 
1 pani Sawin, słuchali go z otwartemi ustami. i 

Byłem bardzo nieszczęśliwy. Jakaż niezwykła 


zmiana I rozczarowanie. 


Jednakże jedno mię pocieszało, wyraz twarzy 
Joasi. Była blada jak śmierć, ona taka zawsze 
wesoła, nie otworzyła nst, chyba tylko jedząc, a co 
gorsza od chwili do chwili rzucała mi spojrzenia, 
w których przebijała się jakby prośba o przeba- 
czenie, czy też boleść. To mi przypomniało słowa 
proboszcza i myślałem w duchu: „Jeszcze 
wszystko nie przepadłosze 

Zdawało mi się, że śniadanie ciągnie się wiek 
cały. Prawie nie widziałem końca. Półmiski poda- 
wano za półmiskami, po winie starem wino młod- 


sze. Byłbym z przyjemnością piaskiem zasypał 


oczy konkurentowi. 


Nakoniec wstano od stołu i podano kawę. | 

— Pójdziemy obejrzeć fabrykę, rzekł kuzyn. 

I to zwiedzanie, które mie przedtem tak bardzo 
interesowało, teraz wydało mi się nieznośnem. Trze- - 
ba było wysłuchać o piecu, który świeżo zbudowano 


w jaki sposób urabia się ziemia, dalej jakie są 


przyrządy, przypatrzyć się wykonywanej w tej 
chwili mięszaninie koniecznych materyałów, dalej 
oglądać jak się to układa, gładzi, jak się urabia. 
w formach, aż do stanu pełnego wysuszenia. 

A |ierwszy elew, ciągle zadawał pytania, 
żądał wyjaśnienia, udzielał rad, wynurzając 
życzenie: „Skoro ja tu będę, wszystko pójdzie 
inaczej“. 

Nakoniec kiedy zaczęto wydobywać cegły roz- 
palone do czerwoności, zwiedzenie skończyło się 
i powróciliśmy 

Minęła blizko godzina, wypito kilka butelek 
piwa i notaryusz odjechał ze swoim wnukiem, 
obiecując wkrótce powrócić. 

Nakoniec skoro ujrzałem oddalający się po- 
wóz, odetchnąłem swobodniej. Był to ciężar ugnia- 
tający moje serce. 

Mój kuzyn poszedł do fabryki, moja kuzyna. 
do altany. 

Zostałóśmy sami w małym saicziku. ia i Joasia. 

Jakże długie i. bolesne było milczenie w ja- 
kiem spędziliśmy ten czas w małym salonie. Ma- 
chinalnie przewracałem karty albumu. Joasia brzą- 
kała na fortepianie. Jakże długie i bolesne było 
nasze milczenie. 

Nagle Joasia odwróciła się zaczęła mówić, a 
było to jakby potwierdzenie moich domysłów. 
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— Nie mylisz się wcale Maurycy. Ten młody 
mężczyzna jest pretendentem do mojej ręki. 

— I kiedyż ślub nastąpi? 

— Nigdy, odpowiedziała Joasia. 

A kiedy nic na to nie odrzekłem, zaczęła: 

— Tak jest, nigdy Wiem, że sprawi to przy- 
krość mojemu ojcu i mamie. Pragną mię wydać 


' za mąż jak najprędzej; mój ojciec coraz bardziej 
się starzeje i traci siły, potrzebuje więc koniecznie 


kogoś młodego do kierowania fabryką Kochają 
mię bardzo i dlatego są pewni, że się poświęcę; 
nie jest to zięć, którego by pragnęli, nie jest to 
mąż, który zapewniłby szczęście ich córce, to tylko 
wspólnik. Nie żeni się on ze mną, ale z fabryką, 

Wypowiedziawszy to umilkła, po chwili je- 
dnak rzekła : 

— To już czwarty kandydat od roku jak 
opuściiam pensyę w klasztorze. Czwarty, któremu 
odmówiłem; nie chcę iść za mąż 

— O, Joasiu | 

— Nie, nie pójdę zgoła za mąż, %lho raczej 
oddam moją rękę temu, który pozyska moje serce. 

W tej chwili uczułem zawrót głowy; nie po- 
znaję się wcale; zaniedbałem wszelką ostrożnosć 
i jeżeli odezwałem się, to wbrew mojej świado- 
mości umysłowej : 

-- A gdybym zażądał twojej ręki? 

— Ty? 


TE 
U 


I zaczęła się we mnie wpatrywać, jakby dla 


zbadania mojej właściwej myśli, wreszcie rzekła 
pospiesznie: +2 


4 
— Ciebie w tej chwili wzięłabym za męża. 


Potem jakby te wyrazy wyczerpały jej siły, 
oparła głowę na ręku i zaczęła płakać. 

Były to łzy radości, albo może łzy żalu, że 
się to ziścić nie będzie mogło? Wreszcie nie wiem. 

Uszanowałem jej łzy. Pozwoliłem jej płakać 
długo, bardzo długo, a później głosem łagodnym, 
słodkim jakim się matka odzywa do chorego 
dziecka, wyszeptałem: 

— Kocham cię Joasiu, od chwili jak cię tylko 
ujrzałem. Nie mogłem sobie z tego zdać sprawy, 
ale zrozumiałem wczoraj co się we mnie dzieje, 
gdyś odjechała. Kocham cię bardzo, szczerze, ser- 
decznie i wiem, że jestem przez ciebie kochany 
cokolwiek. Czyż życzysz sobie, abym się oświad- 
czył twemu ojcu? 


— Tak, odpowiedziała tak łagodnie, tak słod- 


ko, a przytem tak cicho, że zaledwie posłyszałem © 


jej słowa, co mię przejęło nadzwyczajną radością. 
Wnet jednak się uspokoiła, podniosła głowę, 
kierowała swój wzrok na mnie, miała w oczach łzy. 
— QO, i ja cię kocham Maurycy. I przysięgam 
ci, że pójdę za mąż, ale tylko za ciebie. 


W minutę później znalazłem się w biurze 


jej ojca. 
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— Kochany kuzynie, rzekłem, wyda ci się to 
zapewne ekscentrycznem ale jest szczerem. Ko- 
cham .loasię, ona mię także kocha, czy zechcesz 
dać mi ją za żone? 

— Mój Boże, Maurycy, czy to być może? 
Mój Boże, mój Boże, któżby temu uwierzył. Nie 
zostajesz tu zapewne, bo twoja pozycya powoła cię 
do Paryża. I mówisz, że cię ona kocha? Do licha, 
dlaczegoby nie miała cię kochać. To ciekawe! cie- y 
kawe! Wiec zostanę sam w swojej fabryce? Nie | 
mam nikogo. Wreszcie jeżeli cię ona kocha... Na- 
koniec niech się dzieje co chce. Bierz ją Maurycy, 
bierz i uczyń szczęśliwą. Wszak tak? Maryo! Ma- 
ryo! Maurycy pragnie »oślubić Joasię, ja się na to 
zgadzam. Kochaje wię oboje. O mój Boże, któżby 
o tem wątpił. Joasiu słuchaj. Czy go kochasz? 
Czy to prawda? A więc ucałujcie sie moje dzieci, 
ucałujcie się. O, „życie . jest śmieszne. Któżby w w 
uwierzył. Zresztą tem lepiej, tem lepiej |... 

I mówiąc to poczciwy człowiek rozpłakał się. - 

Pani Savin także płakała. 

Trzymałem w objęciach Joasię i całowałem 
jej oczy szepcząc: 

-- Droga, kochana żonko! 
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XIII. 
Pierwszy przebłysk szczęścia. 


Proboszcz powracał z Paryża, czekałem na 
niego na dworcu kolei żelaznej. 

Wnet też po przybyciu pociągnął mię na 
probostwo. 

— I cóż? zapytałem. 

To pytanie paliło mi usta. Od pięciu dni jak 
wyjechał, ledwie żyłem. 
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— Wszystko uporządkowane, rzekł. 

— Widziałeś się pan z Małgosią? 

— Widziałem. 

Poczem umilkł. Nie śmiałem pytać go na no- 
wo, mianowicie co zaszło między nim a Małgosią. 

Nakoniec proboszcz odezwał się poważnym, 
prawie surowym głosem: 

— To dzielna dziewczyna. Skoro mię zoba- 
czyła wchodzącego, niezmiernie się zdziwiła. Póź- 
niej, gdy jej oświadczyłem, że jestem proboszczem 
w Mondragon. niezmiernie zbladła i krzyknęła spo- 
glądając na mnie przerażonym wzrokiem: 

— Maurycy nie żyje! 

— Biedna Małgosia, rzekłem nie mogąc się 
powstrzymać. 


Proboszcz spojrzał na mnie i rzecze: 
— O. tak biedna, nieszczęśliwa Małgosia, po- 
winieneś mocno ją żałować, bo rzeczywiście, po- 
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wtarzam ci po raz setny, ty winien jej nieszczę- 


ścliu. Jestem stary, a codziennie dowiaduję coś no- 
wego i kiedy rozpatruję się w życiu, kiedy słyszę 
o tej nędzy, o tym egoiżmie, o nikczemnościach, 
błogosławię mój wiek i mój stan, że jestem kapła-. 
nem i że ta suknia przeszkadza mi,a raczej dopo- 
maga do utrzymania się w czyajgjici myśli i uczci- 
wym sposobie życia. 


Ale ustawicznie paplę ci o moralności, daruj 
mi. Otóż Małgosia ujrzawszy mię niezmiernie się 
przeraziła. W końcu jednak zdołałem ją uspokoić 
1 wręcz powiedziałem jej, że żyjesz i że zamierzasz 
się ożenić. 

Biedne dziecko! 

Długi czas pozostała jakby osłupiała, jakby 
życie uszło jej wraz z westchnieniem. Poczem 
dodała : | 


— Tak się musiało skończyć. Jak tylko do- 
wiedziałam się, że wyjeżdża, jak tylko mi oświad- 
czył, że pragnie odwiedzieć siostrę, byłam pewna, 
że to nastąpi. 

Chciałem jej perswadować i wypowiedzieć coś 
niecoś morałów, ale rzuciła się gwałtownie mówiąc: 


— Jestem niezmiernie panu wdzięczna ' za 
jego łaskawość, za jego przyjażń i pociechę, jaką 
mi udzielić pragniesz, ale nie czuję abym była zła 
w gruncie serca. Ja niczego nie żądam już od ży- 
cia. Mówił mi, że mię kocha, byłam też gotowa do 


wszelkich ofiar dla niego. Czy pan sądzisz, że be- 


dzie szcześliwy w tym nowym związku? 

— Najniezawodniej. 

— Więc rzecz skończona, nie mówmy więcej 
o tem. 

Chciałem tedy wsunąć jej w rękę nieco pie- 
niędzy, ale zarumieniła się i oburzyła: 

- Mówiłam, niczego nie żądam i niczego 
zgoła nie potrzebuję. 

Zrozumiesz zapewne, że nie mogłem nastawać 
aby coś przyjęła. Wreszcie bądź spokojny. Poro- 
zumiałem się z pewnym moim znajomym, który 
przyrzekł nad nią czuwać 1 ona nigdy nie będzie 
w potrzebie. 

Kiedy mi to proboszcz opowiadał, mimowol 
łzy popłynęły z moich oczu. Nieszczęśliwa, bie- 
dna Małgosia! O, zaprawdę, proboszcz ma słuszność. 
To dzielna dziewczyna. Ale życie ma swoje dobre 
1 złe strony, wymagania i warunki. Mówiąc seryo 
nie powinienem, nie mogłem się żenić, ale też nie 
powinienem i nie mogłem utrzymywać dalszego 
z nią stosunku. 

Ona się wreszcie pocieszy. 

Proboszcz uszanował moje milczenie, badając 
wyraz mej twarzy. 

Nakoniec rzekł: 

= — Kiedyż tedy się żenisz? 


— Jak najprędzej. : | i 


a sa r s 
p o u 
d Pt | $ * 
at > y t 
% R 
a - 


— To się rozumie. 


— Wszystko się przygotowuje, nawet zajęto 
się już wyprawą. Należy mi tylko wyjechać do 
Paryża, dla wynajęcia pomieszkania. 

— Wcale niepotrzebnie. 

— Jak to? 


— Tak. Mam tam przyjaciela, który się 


wszystkiem zajmie, jest to dzielny proboszcz z Au- 
teuil. On wynajmie odpowiedni apartament, ume- 
bluje go i możecie na śmiało jechać. Niech to bę- 
dzie podarunkiem ślubnym odemnie. 

— Ale księże proboszczu... 

— Nie kłopocz się. Mój przyjaciel zna się do- 
skonale na komforcie paryskim. Nie chciałem wła- 
śnie, abyś wracał do. Paryża, dlatego apartament 
wynajętym będzie w Auteuil. Znam cię doskonale. 
Gdybyś pojechał do Paryża, wątpię bardzo czybyś 
powrócił z tamtąd. | 

Roześmiałem się. 

— No, nie śmiej się. Znam cię, a teraz daj 
mi pokój, zrobiłem co chciałeś i ja potrzebuję wy 
począć, odezwał się poczciwy proboszcz. 

Powróciłem do domu. 


— Twoja siostra wyjechała, zawiadomiła mię 
Paulina, jest obecnie w Bottene. 

Była to nieustanna podróż z Mondragon do . 
Bottene, to z Bottene do Mondragon. 
Cóż ja tn będę robił? 
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Pojadę tam także. 


W Bottene zastałem wszystko w poruszeniu. 
Na stołach i stolikach leżało pełno paczek, różne 
materye i bielizna rozmaitego rodzaju. Aż do biura 
p. Savin założona była droga pakami, skrzyniami. 

Gdyby to trwało długo, niepodobnaby było 
przejść, dostać się do pokojów. 

— Patrz Maurycy, to dary i rozmaite prezen- 
ta nadesłane mi przez przyjaciół, rzekła Joasia. 

Musiałem towarzyszyć Joasi i przepatrywać 
owe dary, których mnogość była nieprzeliczona. 

Potem znowu pani Savin żądała odemnie rady 
co do obrusów i serwet. 
Kamilla także mię szukała. 

— Czy wolisz kolor różowy czy niebieski ser- 
wisów stołowych ? | 

— Alboż ja wiem, ja się na tem wcale nie 
znam. Chciałem się koniecznie uwolnić, ho byłem 
spragniony jedynie rozmowy z Joasią. Ciągle bie- 


gałem za nią, chwytając na chwilę w jakim kącie, 


ale ona nie mogła usiąść około mnie, tak była za- 
jęta, patrzyłem tylko, badałem jej humor. Ale nie- 
stety, chwile te były bardzo krótkie. 

Oto szwaczka przyniosła suknię białą. Musia- 
łem co do niej wyrazić moje zdanie. Znajdowałem 
wszystko bardzo pięknem, uroczem, godnem uwiel- 


bienia. Alboż ja wiem co mi tam przychodziło- 


do głowy. 
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Nakoniec, powoli, powoli, porządek się usta- 
lił. Napełniono ogromną skrzynię bielizną stołową 
i wszystkimi serwisami. Stolarz z fatryki cały 
dzień miał tu zajęcie. $ 


Słowem, wszystko było gotowe, suknia biała 
leżała na stole. z bardzo lekkiej materyi zrobiona, 
nawet tłumoki były gotowe, można było wyjeż- 
dżać. Za cztery dni miał nastąpić ślub. 

Cóż ja w tym czasie myślałem ? 

Oto wcale nie starałem się o powiększenie 
mej garderoby, przeważnie zaś zaniedbałem posta- 
rać się o garnitur ślubny. 


Wnet też telegrafowełem do mego krawca, 
aby mi przysłał odwrotną poczną wykwitny strój. 

Teraz trzeba było na to czekać. 

A jak też nie będzie gotowym w terminie 
oznaczonym ? 

— Tem gorzej, rzekłem śmiejąc się, wezmę 
ślub w marynarce. 

Nakoniec chciałem pomówić z Joasią o tym 
przedmiocie. Ale jej matka ciągle ją wzywała do 
siebie, rozmawiała z nią, szeptała. Co ona mogła 
jej mówić? Starałem się podsłuchiwać, ale unika- 
no mie, uciekano przedemną. 

Kiedy matka przestała z nią rozmawiać, brała 
ją ze sobą Kamilla, to znowu ojciec. 


Wszystko to zaczęło mi się ogromnie przył 
krzyć. Czyliżby układali spiski przeciwko mnie 2:9 
Muszę choć na chwilę pochwycić Joasię. a TO 2. 

Jednakże usłyszałem odpowiedź : z 

— Dobrze, później, nie teraz, będziesz ją miał 
przecie przy sobie przez całe życie. 

Wreszcie zastanowiłem się głębiej i uznałem 
słuszność uwagi. 

Zajmował mię jutrzejszy dzień, termin nade- 
słania garnituru. 

Na szczęście krawiec okazał się punktualnym. 
Z garniturem przybyli i wszyscy kuzyni, których 
portrety widziałem w albumie i goście. 

Pierwszym był ksiądz Plautin. 

— Ja cię ożenię, dam ci ślub, jak powie- 
działem. 

Rzeczywiście spełnią się jego życzenia, wcale 
się na to nie skarżę. 

Ach, jakaż to była noc. Nie mogłem zmrużyć 
nawet oka. Słyszałem wszystkie godziny. Starałem 
się coś napisać. Szaleństwo. W wigilię ślubu two- 
rzyć jakieś epizody życia. Ani myśleć o tem 


Nareszcie zaczęło dnieć. Mój Boże, jak to 
« trwało długo, ukazał się leciutki, biały promyk 
Światła — słońce weszło. Pobiegłem do okna zo- 
baczyć jaka pogoda, jaki czas, czy piękny, czy 
ponury, mglisty? Jak na szczęście dzień zapowia- - | 


Droga do szczescia. "7 
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dał się prześlicznie. Obawiałem, się aby deszcz nie 


padał. 

Piąta godzina. 

Jeszcze wszyscy zapewne śpią. 

Zacząłem przechadzać się po pokoju. W ca- 
łem mojem życiu nie byłem nigdy tak wzruszony. 

Pierwszy raz dopiero. Przypomniałem sobie 
jedną noc, podczas której również nie mogłem 
spać i tak samo jak teraz spacerowałem po poko- 
ju, niespokojny, rozdrażniony. Była to noc przed 
moim pojedynkiem. I przenosząc się myślą w ową 
chwilę minionej przeszłości, zdawało mi się, że 
i dziś także bić się będę. Miałem już sekundantów, 
przeciwnik czekał w gotowości, tym przeciwnikiem 
była moja droga Joasia Biedna mała! O, niegdyś 
w dawniejszych czasach, gdy jeszcze skakała na 
moich kolanach, a ja jej opowiadałem ciekawe hi- 
storye, nie byłem tak okropnie poważnym czło- 
wiekiem. Dwadzieścia sześć lat, dwadzieścia sześć 
lat, to przecież jeszcze nie starość, nie wiek zgrzy- 
biały. Mam prawie dziewięć tylko lat więcej niż 
moja przyszła małżonka. 

Moja małżonka! Moja małżonka! Jakże te 
dwa wyrazy rozkosznie dźwięczą w moich uszach: 
Moja żona! 

Wreszcie usłyszałem ruch na dole. Jestem 
zbawiony ! 


WITEZEĘPRZEMESY O 


Zeszedłem. Wszyscy już siedzieli w sali ja- S 
dalnej. Była pełna po brzegi. Śmiano się, a nawet 
płakano, ale z radości. 

- Naroszcie zbudziłeś się leniuchu! — wy- 
krzyknięto na mój widok. 

Ja leniuch, gdym przez całą noc nie zmru- 
żył nawet oka? 

Ale czas już, nie trzeba się ociągać, należy 
ubierać się do ślubu. 


Włożyłem frak, zdawało sie mi, że go pier- 
wszy raz kładę w mem życiu. Tymczasem nie był 
to raz pierwszy; chociaż w tym w stanie w jakim obec- 
nie się znajdowałem, był pierwszym przypominają- 
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cym mi oczekiwane szczęście. 


Jestem ubrany od stóp do głowy. Cały czarny 

1 cały biały, posępny jak komisjoner pogrzebowy. 

Czyliż nie należało wynaleźć dla nowo-zaślubiają- 

* cego się, jakiegoś garnituru daleko weselszego, nie 

tak poważnego, jakiś strój przypominający wiosnę 
życia. 
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Chcę wejść do pokoju Joasi. Ale wydalono 
mię. Gdzież pójdę? Wszedłem do salonu, w którym 
goście czekali. 

Otaczają mię dokoła, zasypują życzeniami. Są 
to kuzyni z owego albumu; ściskam ich za ręce, 
całuję poważniejszych. Są i bardzo młodzi, dzieci, 
które wskakują na kolana, depcząc po trzewikach. 
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Bardzo to miła rzecz rodzina, ale ma pewne 


nieprzyjemności, gdy zbyt liczna. ` 


— Nowożeniec ! Nowożeniec ! 


Ależ oto i narzeczona. Piękna, ach jak piękna, 
chciałbym ją pochwycić, biec, uciec z nią. Niepo- 
dobna. Zaledwie mogłem parę słów przemówić do 
niej dzisiaj. 

Nakoniec zajeżdżają powozy. 

Pędźcie galopem | 

W merostwie pan mer uważał za obowiązek 
przemówić do nowożeńców. Mowa jego krótka 
1 bardzo subtelna, przypominam sobie, że mówił 


coś o łączeniu się sławy i chwały z pięknością. 


Sławą miałem być ja. 

Pan mer jest bardzo grzeczny. 

Uściskano się przy życzeniach wszelkiej po- 
myślności. 

Wsiadamy do powozu i jedziemy do hotelu. 
Uczta weselna czeka. Spożywamy ją 1 śmiejemy 
się. Właściwie jedzą goście, ja i Joasia nie jemy, 
ani nie śmiejemy się. Nie możemy nawet mówić. 

Szczęściem czas upływa. Wybieramy się wie- 


czorem do Paryża. Powoli usuwają się goście. Pani 


Savin najpierw zniknęła. 
Wszystko gotowe w numerze hotelu. 
Zdjąłem frak, aby włożyć marynarkę, Joasia 


zmieniła białą suknię na zwyczajną, codzigang: 


Zajechał powóz. 
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Joasia płacze, żegnając się z matką, która 
głośno szlocha. 

Potem żegnamy się ze wszystkimi. 
— Na kolej de la Croisiere! wołam zyra- 
dością t 

W tej chwili ujrzałem nadbiegającego księdza 
Plautina. 

— Za pozwoleniem — rzecze — zapomnia- 
łem ci podać adres: Ulica Lafontaine 22. 
Auteuil. 

To prawda, nie byłbym wiedział gdzie się 
obrócić. Ww szczęściu: traci sig nieraz- przytomność 


umy słu. _ 
XIV. 
Powrót. 


Z La Croisiere błyskawiczny zawiózł nas aż 


"do Avignon. Byliśmy sami w naszym przedziale. 


Toasia siedzi naprzeciwko mnie i uśmiecha się. 

— Mój Boże — mówi — tę drogę z La Croi- 
siere aż do Avignionu ileż razy odbywałam. 
Znam wszystkie prawie stacye, wszystkie słupy 
telegraficzne. Ale zawsze płakałam jadąc tą samą 
drogą .Żegnałam zawsze Bottene, ojca.i matkę, 
którzy mi towarzyszyli do klasztoru. A klasztor, 


to galery! Zdaje mi się teraz, że dopiero pienmea z + x; 
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raz odbywam tę podróż. Mama siedziała tam, na 
twojem miejscu, zwykle była smutna, opuszczając 
mię, ale wstrzymywała się od łez. Ja płakałam 
swobodnie. Wiedziałam, że moje życie zmieni się 
i przybierze inną fazę. Dzisiaj także moje życie | 
zmieniło się i nowe przyjmie kształty. Dzisiaj 
także pędzę ku nieznanemu miastu, ale jednak nie 
płaczę, przeciwnie, uśmiecham się, ponieważ ty ze 
mną jesteć, mój mężu. 

— Kochasz mię bardzo Joasiu ? 

— Bardzo, nie powiem; gdybym powiedziała 
za nadto, toby jeszcze było za mało. Kocham cię 


jak dobrego Boga. Czy przypominasz sobie tę 
chwilę, w której ci grałam sztukę Wagnera? Bie- 


dny Maurycy, byłeś tak wówczas smutny, że ja to 
dostrzegłam, zrozumiałam. Jakże byłam szczęśliwą, 
gdyś mię ccałował, kiedy rzekłeś do mnie: 

— Będę twoim przyjacielem. © tak, będziesz 
moim przyjacielem, teraz i na wieki. 

Jakże chciałem ucałować moją Joasię. Ale 
nie miałem odwagi. Doprawdy, nie miałem śmia- 
łości całować ją w wagonie, przez który przesu- 
wało się tyle ludzi. Zdawało mi się, że popełnię 
profanacyę. Ograniczyłem się na uśriskaniu jej 
rąk. 

Avignon! 

Mamy do rozporządzenia pół trzeciej godziny. 
Gdybyśmy skorzystali z nich i zwiedzili Avignon? 
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Pozostawiliśiy nasze bagaże w bufecie i wy- 
chodzimy na obejrzenie dawnego miasta papieżów. 

Joasia opiera się na mojem ramieniu, śmieje. 
się, trzepie, paple i jestem dumny, że ją prowa- 
dzę, zdaje się, że zwracają na nas uwagę i mam 
chęć zawołać na całe gardło: 

— To moja żona! 

Tymczasem idziemy ulicą na chybił trafił, 
to ona mię prowadzi, ona jest moim przewodni:  - 
kiem, bo nigdy jeszcze nie byłem w dawnem „s 
mieście papieży. 

- Przechodzimy obok klasztoru. Ciągnie się 
wielki mur, jakby otaczał więzienie, w nim trzy 

okna i wielkie, masywne drzwi, na których wi- 
dnieje krzyż i zdaje mi się, że czytam na tych . 
olbrzymich podwojach : 

Lasciate ogni speranza, Dantego.*) 


X 

Tutaj to była zamknięta moja Joasia. Za- i 
drżałem, ale ona się roześmiała i jak zwykły wię- 

zień, pokazała język omszałym murom. 


— (Gdybyśmy poszli na obiad Joasiu? 

— Zapewne. Sami we dwoje w wielkiej sali 
restauracyjnej, to paradne.  Straszliwie jestem 
głodny. 

Ona mię również prowadzi do wielkiej 
kawiarni. 


*) Żegnajcie Rię z nadzieją. 


RR 


Zamawiam skromne menu, bardzo skromne, 


prawdziwie paryskie 1 śmieję się zadowolony 

Jakież to szczęście i trwać ma ono ciągle, do 
końca życia! | 

— Ale Joasiu musimy się spieszyć, bo się 
spóźnimy na pociąg. ! 

Nie myślałem seryo o tem. Pizybyliśmy w sa- 
mą porę. Wagony były prawie puste, siadamy, za- 
bierając dla siebie dwa kąciki. Ale Joasia nie chce 
siadać i pragnie przechadzać się po galeryi. .Jest 
bardzo kontenta, a nawet klaszcze z radości 
w ręce, jak małe dziecko. | 

Muszę jej opowiadaś o prowincyi i o Paryżu 
1 inne rzeczy. 

Nakoniec oto Walencya ; godzina jedenasta. 
Joasia siada, Joasia ma chęć spocząć. Usadawiam 
ją na ławce, podkładam poduszkę pod głowę, 
okrywam i zapuszczam z obu stron firanki 


— Dobranoc ci Joasiu! 

— Dobranoc mój przyjacielu! 

I zasypia. 

Już tak późno, gdy się zbudziła; godzina 8-a 
prawdopodobnie. W Laroche jeszcze drzemie, oba- 
wiam się ją obudzić do śniadania. 

Teraz otwiera oczy. podnosi się do połowy 
zastanawia gdzie się znajduje, później przypomi- 
nając sobie, uśmiecha się, gdy mnie ujrzała. To 
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pierwsze zbudzenie mojej Joasi. Szybko przygła- A 
dza włosy, poprawia suknię i jest gotowa. 

— Paryż? - pyta. 

— O nie, moja luba, dopiero Fontainebleau; 
spojrzyj, lasek, 

— 0! 

Joasia wpatruje się szeroko rozwartemi oczy- 
ma. Opiera się na mojem ramieniu i zamyśla się. 

— Tam oto Berry, tu Sekwanna. Tam dalej 
dworzec lyoński. 

— Paryż, Joasiu. 

— Tak? 

Uciecha ogólna za przybyciem do Paryża ko- 
leją Lyonńską. Ściśnienie serca na widok Mazas,*) 
ulica Lyon, dalej Bastylja! Joasia ciśnie się do 
mnie, gdy nas wiezie najęty fiakier, 

Oto Boulevard, Opera, Champs-Elipsće, potem 
Trocadero, Autenil: Joasia jest oczarowana. 

Nareszcie ulica Lafontaine Nr. 22, To nasze 
teraźniejsze mieszkanie. 

Wyskakuję z fiakra. Foryś znosi tłumoki. 

Jest to antresola czeka na nas służąca. 

Wchodzimy na schody, a tymczasem portier 
objaśnia właścicielowi: 

— To są nasi nowi lokatorzy. 

Otwiera nam służąca. 

REZ PEC wiezienie. | 
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— Sapristi! Ależ tu bardzo ładnie! Sala 
jadalna ze ścianami wyłożonemi dębem. Na stoliku 
obrus, jakby tu nas oczekiwano. Dalej salon, pra- 
wdziwe  pieścidełko. Cały obity niebiesko. Pani 
domu jest blondynką, bardzo więc stosownie. 


Tam moje biurko, ale prześliczne. Uwzglę- 
dniono mój nieporządek, znalazłam je takiem jak 
zostawiłem na ulicy Labruyere i kilka obrazów 
lekkiej treści, nie odpowiednich dla człowieka żo- 
natego. | 

Dalej sypialnia, pokój toaletowy. Cudowne! 
Cudowne! Proboszcz z Auteuil umiał urządzić 
nam mieszkanie, musimy go odwiedzić. 

Siadamy do stołu. 

O mało nie wykrzyknąłem jak podczas za- 
ręczyn z Joasią: 

— Nareszcie jesteśmy sami, jesteśmy u siebie! 

Śniadanie wyborne. Mamy kucharkę znako- 
mitą. 

Podała nam kawę, koniak dla pana, a herba- 
tę dla pani. To zbyteczne. Jakim sposobem ta 
dziewczyna, nieznająca nas, mogła mieć pojęcie 
o naszych gustach? Jakim sposobem ten aparta- 
ment, jest tak umeblowany jak sobie życzyłem ? 
Najniezawodniej proboszcz Plautin jest wielkim 
człowiekiem i nie tylko przyjacielem, a jego przy- 
jaciel proboszcz z Auteuil naprawdę cudotwórcą. 


-- Chodźmy do mego gabinetu czy chcesz? 

Ułożyła się na otomance, żeby się przedrze- 
mać, a ja usiadłem przy biurku. O cudzie! Mam 
pod ręką rozpoczęty przed rokiem romans, rękopis 
leży na stoliku, jakbym go wczoraj na biurku 
pozostawił. 

Czy mam pracować? 

I wziąwszy pióro do ręki, piszę dalej, dokoń- 
czając zaczęty przed rokiem frazes. 

Pióro biegnie szybko po papierze. Zaczynam 
się roznamiętniać. P.szę i piszę. W chwilę potem 
podnoszę głowę, Joanna śpi. Książka wysunęła się 
jej z ręki. Śpi, droga, jedyna, widzę zwolna falu- 
jące piersi, słyszę jej delikatny oddech. Bożyszcze 
moje! 

Życie moje rozkosznie płynie obok tej drogiej 
istoty, a romans, który kończę, nie przypisuję sobie, 
ale jej, natchnieniu mej jedynej. 

Moje życie ma jedyny cel, uczynić ją szczę- 
śliwą. Pracuję, aby dać jej to, czego pragnąć ze- 
chce, dotąd byłem nieco zblazowany, przy niej 
zaczynam odżywać, moje istnienie, moja przyszłość 
zaczyna się odjej tu przybycia. 


Podczas kiedy ona śpi, ja pracuję, stronica. 


idzie za stronicą, piszę gorączkowo, pod wrażeniem 
nieznanem a tak lubem, rozkosznem. Wiem, że po- 
trzeba pieniędzy, aby była szczęśliwą, aby jej nic 
nie brakło, wiem także, że jeżeli dzieło moje bę- 
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dzie piękne, będzie kontenta, uradowana moja 
luba pieszczotka. 

Już było późno, gdy się nareszcie Joasia 
przebudziła. 

— Czy ja spałam? 

— Tak moja luba, spałaś. A ja pracowałem 
gorliwie w tym czasie. 

O mój najukochańszy ! 

I przyciągnęła mię do siebie. 

Uklęzłem, ona pochwyciła moją głowę w swo- 
je ręce, czułem na czole jej gorące pocałunki, na 
moich oczach i na moich ustach. 

— Po obiedzie, jeżeli zgodzisz się, pojda 
do lasku Bulońskiego. 

— Tak, tak, pójdziemy tam, odpowiedziała 
klaszcząc w ręce. Pojedziemy w powozie we dwoje 
sami. 

Obiad odbył się prędko. 

Joasia szybko włożyła kapelusz i płaszczyk. 


— Podaj mi Rozyno moją zarzutkę. Niech 
sprowadzą powóz otwarty. 

I ręka w rękę, przytuleni do siebie, pojecha- 
liśmy do lasku Bulońskiego; objechaliśmy w około 
jezioro Niebo było błękitne, drzewa rozwinięte 
darzyły rozkoszną wonią, leciutki cień od gałęzi 
zmniejszał upał dnia, Joasia zachwycona opierała 
głowę na mojem ramieniu. Trzymałem ją w obję- 
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ciu i czułem uderzenia jej serca i o ile mi się 
zdarzyła sposobność, całowałem jej karminowe usta. 

Przejeżdżaliśmy około chińskiego pawilonu 

— Czy nie chciałabyś, abyśmy coś zjedli? 

— Nie, rzekła moja pieszczotka, i tak mi do- 
brze, że pragnę, aby to trwało jak najdłużej. 

Blizko godzinę jechaliśmy po lasku, nic nie 
mówiąc do siebie. jedynie tylko myśląc o naszej 
miłości. 

Nareszcie powróciliśmy do domu. 

Już sługa nasza spała. 

W pokoju na stoliku stała lampa, rzucająca 
różowawe światło. 


Kochasz mię Joasiu? 
— Nie tylko kocham, ale uwielbiam. 


XV. 
Biedna Małgosia. 


Dziś po śniadaniu Joasia ubrała się w toaletę 
wizytową, toaleta była bardzo poważna. 

— Czy wychodzisz Joasiu? Bezemnie? >o 

— O, niedaləko, Rozyna będzie mi towarzy- 
szyła aż do proboszcza w Auteuil. 

I wyszła. r 
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Zostałem sam, kończąc mój wielki romans, 
którego domagał się uporczywie mój wydawca. 

O jedenastej Joasia powróciła. Była bardzo 
zamyślona. | 

— (o tobie. mój skarbie, 

— Nie, nic Siadajmy do śniadania. 

A potem dodała : 

— Ubieraj się, wyjdziemy z domu. 

— Lecz co tob'e, moja miła? 

— Nic mój drogi. 

— Kochasz mię? 

— Jakże możesz pytać się jeszcze? 

Ubrałem się. 

Pewóz stał przy drzwiach. Joasia podała 
adres wożźnizy, ale tak cicho, że foryś kazał go 
sobie powtórzyć dwa razy. 

Gdzież mię wiezie moja pieszczotka” Przeje- 
<haliśmy przez Paryż i przez rogatkę Saint-Ouen 
1 powóz zatrzymał się pod murami nowego cmen- 
tarza. 

— Ale Joasiu, gdzie mię prowadzisz * 

— Chodź, chodź, odpowiedziała. 

I wziąwszy ją za rękę, czułem, że jej ręka 

s _ drżała. 
Weszliśmy w aleję. 


Joanna zdawała się wahać, zdawała się czegoś 
upatrywać, czegoś szukać. 


© 


Nakoniec znalazłszy, poprowadziła mię do sę 


świeżo usypanego grobu. 

Spojrzałem i przeczytałem: 

Tu spoczywa 
Margot 
módlcie się za nią! 

Pobladłem. 

Joasia patrzyła na mnie, a po jej twarzy pły- 
nęły łzy | 

— Wiem o wszystkiem, rzekła. Proboszcz Plau- 
tin wszystko mi opowiedział. 

— Jak to? Wiesz? 

— Wszystko. Czyliż to nie lepiej, że nie masz 
przedemną żadnej tajemnicy? Proboszcz uprzedził 
mię, że zanim przybyłeś do Mondragon, miałeś 
blizkie stosunki z kobietą w Paryżu, do której on 
jeździł. aby ją zawiadomić, że się żenisz. Przytem 
dodał, że upoważnił swego przyjaciela prot oszcza 
w Auteuil, aby nad tą biedaczką czuwał. Otóż, 
poszłam do Auteuil dla podziękowania proboszczo- 
wi za jego czyn szlachetny 1 naturalnie pytałam, 
co się stało z tą nieszczęśliwą dziewczyną. Powie- 
dział mi, że umarła przed trzema miesięcami. 

A kiedy milczałem Joasia odezwała się: 

- Czy wiesz jaką umarła śmiercią ? 

— Nie. 

— Otrula się! 


— Jakto otruła się ? 


— Tak mówili, ale wiadomem jest, że niby 
przypadkiem wypadła na ulicę z trzeciego piętra. 
Czy to był przypadek, czy samobójstwo, Bóg je- 
den wiedzieć rac; 

Umilkłem. | | 

— Więc wiesz o wszystkiem? 
— O wszystkiem. 


— I przebaczasz mi? 
Ponieważ cię zaślubiłam. 
— A zatem? 


oT ARRE 


Ale Joasia uklękła i zmusiła mię także do 
uklęknięcia. Wtedy poważna, rozpłakawszy się 
rzekła: 

— Módlmy się za jej duszę Maurycy, bo była 
dobrą, kochała cię i jej to grób zbudował nam 
szczęście ! 
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